地收拾东西，我问她要干嘛，她说她觉得突然好像好多了，要不回家吧！说不定过一段时间就好了。
我站在原地不说话，只看着她。
她急得眼泪都掉了出来，双手拉着我：「你知道这要花多少钱吗？这不值得呀！我这么大岁数了，这钱花在我身上就是浪费呀！你太年轻了，简直不知道天高地厚。」
我把饭放下，连续这几天的奔波，我甚至连饭都没怎么吃。明明很饿，却一口都咽不下。
我同她说，房子卖了还有一笔钱。
她抓我抓得很紧，安抚我道：「我知道你卖了房子有钱，可是这钱花在这儿太不划算了，你可以留着给你爸养老，或者你弟弟以后万一……」
她见我脸色冷了下来，又忙道：「留给你自己用也行呀！这医院就是一个无底洞。」
我问她：「妈妈，如果今天生病的是弟弟，要不要治疗？」
「你拿这个比什么？」
我又问：「如果今天生病的是爸爸呢？」
她已经有些生气了，整个人喘气都不匀。
我最后问了一句，「如果是我呢？」
话刚说出口，我就泪流满面了。
我们家的人一直以来是分了等级的，我同我妈妈是最低的那一等级，我们就像养的家畜一样，要计算成本和得失，不能做亏本生意。
我曾经不止一次地怨恨她为什么要生我，为什么生了我又要这样对我。
我也曾对她满怀期待，像别的孩子一样期待着自己的妈妈，希望她可以给我梳头、给我买新衣、给我做饭，会抱着我哄我睡觉。
可是她的目光永远都在我弟弟身上，我仿佛只是个养在家里的帮工。
我永远都记得十二岁那年，她对我的残忍。
那个时候我奶奶身体越来越不好，在农村老家也没有什么医疗条件，就是各个诊所小医院。
最开始是我在照顾，我弟弟去了我外婆家。爸妈在外打工。
那个时候我每天都很担心，怕早上起来我奶奶死掉了。
于是，我总是用手去试探她还有没有气。
然后她也故意吐气声很大，这样晚上我就能听到。
我就知道她没死。
那个时候我经常请假带她去看医生。
最后一个多月，我爸妈回来了。
最后两天，我那些姑姑回来了。
但是那个时候我奶奶很害怕，想找人陪她