父亲在革命前是有过婚姻的。
短暂的婚姻，在父亲的记忆里犹如过眼烟云，过去了，也就过去了。
当然，父亲参加革命也和自己的婚姻，确切地说和父亲的女人有关系。父亲十三岁那一年，父亲的母亲死了，死在数九寒天的隆冬里，父亲的父亲望着躺在炕上的女人欲哭无泪，父亲的父亲有许多泪要流，女人死了，他的眼泪早就流完了。父亲的父亲望着已死的女人，一副不知如何是好的样子。十几年前，父亲的父亲带着女人闯关东，来到了冰天雪地的靠山屯，天寒地冻，大雪茫茫，他们不知再向何处走，也不知再向何处去，于是他们便在靠山屯扎下了脚跟。学着当地猎人们的样子，在山脚上搭了一个马架子，升起了一堆火，这便是家了。含辛茹苦的日子便有了一个开头，后来在马架子里父亲出生了。
胡天胡地，黑土白雪，生命便有了希望，有了根。在父亲十三岁那一天清早，父亲的母亲死了。她说她要死了，然而却没有死。升火做饭，刷锅、洗碗、缝缝补补，该干啥还干啥。在这一天清晨，终于就死了。空荡荡的屋子里再也没有了那干咳声，石家没有了女人，石家的日子便塌了半边天。
父亲面对着自己的母亲，他一直没有哭，他似乎还没有从这惊愕中醒过神来，他甚至认为自己的母亲没有死，仍躺在炕上睡着，过一会儿，母亲就会爬起来，一边咳着一边做饭，于是就有了温暖有了日子，然而父亲没等来这一切，等来的却是父亲的父亲用一床破席子把女人裹了，然后扛在肩上，趔趄着脚步，向东山沟走去。
那一刻，雪是那么大，风是那么紧。父亲袖着手，缩着头，抽着鼻涕，随在自己父亲的身后，深一脚浅一脚地向前走。这时他仍然没有醒悟过来，自己的母亲，这一去将永远不会回来了。他的心里很空洞，也很茫然，只是机械地跟在自己父亲的身后向前走去。
直到父亲的父亲把自己的女人从肩上放下来，又用雪埋了，父亲才彻底的醒悟过来，于是他大哭起来。父亲在那天风紧雪密的清晨，哭得爹一声娘一声，鼻涕眼泪的，父亲眼前的天塌了，地陷了。父亲边哭边冲雪坟说：娘呀，你醒醒吧，你这一去，俺小石头可咋过呀，谁给俺和爹做饭，谁给俺洗衣呀，娘呀——
父亲的父亲垂着头立在雪坟前，如一桩冬天的老树。
屋子空了，炕凉了。
父亲垂着头，缩在炕角抽泣着，父亲的父亲垂着头蹲在地中央。
半晌，父亲的父亲说：没有女人的家不是家。