人性了。
“起初,”她说,“似乎都是我在爱他,对他百依百顺,然后……第一次我真正需要他而且处在艰难中时,他不但转过身去,还在背后捅我一刀。这说法像是媒体报导,但的确表达出我的感受。
“《圣经》上就有这样的话。”她停了一下,接着引述起来:
“原来不是仇敌辱骂我,若是仇敌,还可忍耐……不料是你;你原与我平等,是我的同伴,是我知己的朋友[1]!
“就是这个,你明白,这种伤害。‘我知己的朋友’。
“如果德莫特可以这样奸险,那么任何人都可以是这么奸险。人间变得很不确定了,我再也不能相信任何人或任何事……
“这实在太令人害怕了,你不知道有多吓人,没有什么是安全的。
“你瞧……嗯,那个枪手无所不在……
“但是,当然,这其实也是我的错,因为我太相信德莫特了。人是不该相信任何人到这样地步的,这是不公平的。
“这些年来,随着朱迪长大成人,我有时间去思考……我想了很多,看出了真正的问题是在于我自己愚蠢……愚蠢又自负!
“我爱德莫特,但却没能留住他。我应该看出他喜欢以及想要的,那样的话,我就会了解到(就像他说的)他会‘要个转变’……母亲叫我不要丢下他一个人走开,我却这么做了。我太自负了,从没想到会有这种可能发生。我太肯定以为自己才是他爱的人,而且也是他永远爱的人。就像我所说的,太过相信人是不公平的,这太考验他们,只因为你喜欢他们,就把他们捧得高高在上。我从来都没有看清楚德莫特……我本来可以看清楚的,要是我没那么自负的话——一心以为发生在别的女人身上的事绝对不会发生在我身上……我很愚蠢。
“所以,现在我不怪德莫特了,他就是那样的人。我早该知道且应留神看着他,而不是过于自信,沾沾自喜。要是有件事对你来说比人生其他任何事都重要的话,你就得学着聪明点……我没学会这聪明……
“这是个很常见的故事,我现在知道了。只要看看报纸就知道有多常见了,尤其是那些星期天专门刊登这类事情的特刊。女人把头放进煤气炉里自杀,或者服用过量安眠药。这个世界就是这样子的,充斥着残酷和痛苦,因为人很愚蠢。
“我愚蠢,一直活在自己的世界里。是的,我愚蠢。”
<hr/>
[1]出自《圣经·诗篇》第五十五篇。