直没哭，连想哭的欲望都没有，脑子木木的，不知该对这世界做何反应。
忽然眉心一疼，她茫然抬头，才发现头顶是一树石榴花，刚才掉落一朵砸在她眉上。
她一切动作都像拉了慢放，缓缓抬手一摸，才发现眉毛上都是花粉。
好像漆红玉去世当天早上，她去买的那袋松花粉。
她只是在想，为什么人生总有遗憾。
就算陪漆红玉吃了很多顿饭，睡前聊了很多次天，也克服了害羞说过“下辈子换你来当我孙女让我好好疼你”。
但，想做的松花糕，还是没做成。
她站在阳光下浑身发冷，任凭艳阳怎么照也照不透——到现在，她又只剩下自己一个人了，像曾经在孤儿院的时候，自己登上一辆公交车不知往何处去，世界上万家灯火，却没有一处是她的家。
大头在灵堂门口叫她：“漆老板。”
漆月掐了烟走过去。
行礼，致哀，还礼，她一次次鞠躬，脸和身体都僵硬着，觉得自己像具提线木偶，到现在对这一切都没实感。
大头和亮哥敏哥他们商量的声音，像隔了层玻璃罩子传来。
“没这样的规矩，关系再好也不行。”
“可别家都是一个人抱遗照，一个人抱骨灰盒，让漆老板一个人抱也太孤单……”
“没办法，漆老板她没有其他家人了……”
地处边陲的K市因循守旧，没人敢坏了祖上的规矩。
漆月慢慢走过去，她想说“别为难，我一个人抱也可以的”，但她双唇发僵，抬一抬都那么困难。
她望着漆红玉的黑白遗照，望着满灵堂挤满袖管带黑纱的人，而披麻戴孝的只有她一个——从此，茫茫宇宙，孑孓独行。
她骨子发出阵阵孤凉的寒意，眯眼望着灵堂外，明明阳光那么刺眼，为什么一丝温度都没有。
忽然逆光出现了一个剪影。
葬礼该来的人都来了，还有什么人？这吸引着众人一起看过去。
随着那人越走越近，一张冷白如山涧月的脸越来越清晰。
大头第一个反应过来：“喻宜之。”
喻宜之走近，敬香，行礼，致哀，然后找了个工作人员问：“孝服在哪领？”
“你是什么人要披麻戴孝？”
“家人。”
喻宜之去了趟旁边小隔间，回来时身着生麻白衣，头裹白帕，和漆月竟是如出一辙的打扮。