一个男人从车上下来，把车钥匙交给喻宜之。
喻宜之关上车门坐进去。
漆月心想：喻宜之搞一辆车来干嘛？要先走？
她走过去，敲敲车窗。
喻宜之没反应，目视前方的小灌木。
漆月又敲了敲。
喻宜之终于开窗。
“你租辆车干嘛啊？”
“本来想带你去个地方，现在我在想还有没有必要。”
漆月绕到副驾拉了下车门，锁着，喻宜之不开车门，只开车窗。
“我从车窗翻进来你信不信？”
“那你翻啊。”
漆月真的就往里翻，翻了一半，喻宜之突然又把车门打开了。
漆月听着那解锁声，不尴不尬的横腰卡在车窗里，像是在想要退回去，还是直接爬进来算了。
喻宜之终于没忍住一声笑。
漆月：“笑个屁。”
她还是退出去，拉开车门坐进来：“走吧。”
喻宜之纤长手指放在方向盘上：“不问我去哪儿？”
漆月望着前方喻宜之盯过的灌木，上面一朵不知名的小白花，像酒杯，月光照在里面，似盛了满满一杯月光：“我记得你以前坐我摩托车的时候，也从来不问我去哪。”
******
喻宜之直接发动车子。
“你不用跟秦老打声招呼？”漆月说：“这老头儿也真能熬，我还以为他就过来露个面呢，没想到十二点过了还在玩。”
“秦老喜欢在热闹的人堆里想事，那样他反而能集中注意力。”喻宜之把车开出停车场：“不用打扰他，他说了让我用设计概念，就不会再反悔了。”
夜色如织，前面是茫茫的高速公路。
白色的标志线出现，消失，出现，消失。
漆月眼皮渐渐开始打架。
喻宜之看她一眼：“困了？睡吧。”
漆月倔强：“不。”
喻宜之犹豫一下，伸手，摸过她的额发：“我开车，你放心睡。“漆月打开她手：“不。”
其实她是真困，脑子里混沌一片，眼前茫茫灰黑的路变成一片看不到尽头的宇宙，白色路面标识是宇宙中的星云。
她不知为什么，从十七岁开始，和喻宜之在一起时经常有这种感觉。
无论在教学楼顶，操场，或她摩托车后座，世界变得很遥远，唯有她和喻宜之被包裹进一个小小宇宙，两