的剧。”
“我想我听说过，长官。”坎贝尔警督说。
“我想应该是你躺在摇篮里的时候，你妈妈唱着这首歌哄你入睡。”总警督戴维说道，“那么，伯特伦旅馆出什么事了？谁不见了？怎么不见的，又是为什么不见的？”
“一个叫彭尼法瑟的教士，长官。他是位上了年纪的神职人员。”
“挺没劲的案件，对吗？”
坎贝尔警督笑了笑。
“是的，长官，从某种意义上来讲，确实相当没劲。”
“他长什么样？”
“彭尼法瑟教士？”
“对。我想你这儿应该有他的速写，是吗？”
“当然。”坎贝尔翻翻文件念道，“身高五英尺八，乱糟糟的白发，驼背……”
“他从伯特伦旅馆消失了，什么时候？”
“大约一个星期前，十一月十九日。”
“他们现在才报案。是故意拖延时间，对吗？”
“嗯，我想大家原本都认为他会出现的。”
“案件有眉目了吗？”老爹问，“这个体面而虔诚的人是不是和教会执事的老婆私奔了？不然就是偷偷喝了点酒，或者私吞了教会的基金？没准他是那种魂不守舍的老东西，经常把自己弄丢？”
“呃，长官，从我所了解的情况来看，我觉得是最后一种。他以前也做过这样的事情。”
“什么？从一家体面的西区旅馆消失？”
“不，不是那样，但他经常不按计划回家。有时候，他会在某一天突然拜访某位朋友，而其实那天他们并没有邀请他，或者在他们的确邀请了他的那一天又没去。诸如此类的事情。”
“对，”老爹说，“没错。那听上去很不错，很自然，而且很有计划性，不是吗？你刚才说他确切的失踪日期是？”
“星期四，十一月十九日。他本来应该参加一个会议，是在——”他弯下腰研究了一下桌上的文件，“哦，对了，在卢塞恩召开的，圣经历史学会——这是英语译法——我想实际上是个德国的学会。”
“在卢塞恩召开的？这老伙计——我猜他是个老家伙？”
“据我所知是六十三岁，长官。”
“这老伙计没有出席，是这样吗？”
坎贝尔警督把文件向面前拉了拉，然后告诉老爹到目前为止他们已经掌握的确定事实。
“听起来他好像不是跟一个唱诗班的男童跑了。”总警督戴维