承认正在发生的一切，”卢克斯摩尔太太继续说，“约翰·德斯帕从来没开过口，他是正人君子。”
“但女人总能觉察得到。”波洛从旁怂恿。
“太对了。没错，女人心里都清楚。不过我从没在他面前表露出来。我们始终称呼彼此为‘德斯帕少校’和‘卢克斯摩尔太太’。我们都决心要守住底线。”她沉默了，陶醉在那高尚的情怀中。
“的确，”波洛小声说， “做人就该光明磊落。贵国有位诗人说得好： ‘我若不能严守公正，便不能如此爱你。’”
“是荣誉。”卢克斯摩尔太太微微皱眉纠正。
“当然——当然——荣誉。‘我若不能严守荣誉……’”
“这简直是为我们而写的。”卢克斯摩尔太太喃喃道，“无论付出多大代价，我们都坚决避开那致命的字眼。后来——”
“后来——”波洛催促道。
“那个恐怖的夜晚。”卢克斯摩尔太太哆嗦了一下。
“怎么？”
“我猜他们大吵了一架——我是指约翰和蒂莫西。我走出帐篷……我走出帐篷——”
“嗯——然后？”
卢克斯摩尔太太黑色的大眼睛圆睁着，往事栩栩如生地重现于眼前。
“我走出帐篷，”她说，“约翰和蒂莫西正——噢！”她又打了个冷战，“我记不清了，我冲到他们中间喊： ‘不——不，这不是真的！’蒂莫西不肯听。他威胁约翰，约翰只能开枪——为了自卫。啊！”她大叫一声，双手掩面，“他死了——像块石头——胸口中弹。”
“夫人，那对你而言真是可怕的一刻。”
“我永远都忘不了。约翰是个男子汉，坚决要去自首，我拼命拦着他。我们争论了一晚上。我一次又一次说‘为了我’。最后他明白了，他不能让我承受这件事公开的后果，想想报上的新闻会是什么标题： 丛林中的两男一女，原始的情欲……
“我苦苦哀求，最后约翰妥协了。同行的其他人什么也没看到，什么也没听到。蒂莫西之前就在发烧，我们说他是死于高烧，将他埋葬在亚马逊河畔。”
她痛苦地深深叹息，浑身乱颤。
“然后——回到文明世界——从此永远分离。”
“有这个必要吗，夫人？”
“有，有。蒂莫西虽然死了，但却还和活着的时候一样，挡在我们中间——而且将我们分隔得更远。我们彼此道别——是永别。偶尔我也会在