清晨。鸟鸣阵阵。
房间里极静。
两个人的呼吸声缓而轻。
梨胭偎在棠篱怀里，棠篱的手搭在她腰上。
半晌。
梨胭的眼珠动了动，她眉头蹙起来，越蹙越紧，手指抓紧——
另一边，棠篱的眉头同样蹙起，嘴唇紧抿。
房间里空气凝滞。
很久，很久，很久。
两个人的心跳平稳下去。
窗外鸟儿叫声未停，阳光穿过窗户射到床幔上，光是红色的。
呼吸声缓缓，极轻。
两个人挨得很近，耳边是对方的心跳声。
噗通——噗通——噗通——
沉稳有力，是生命的跳动。
二人同时睁眼。
视线自然垂落，棠篱看到床边的红嫁衣，梨胭看着他心脏上方。
红色嫁衣皱巴巴瘫在床脚，金丝逶迤，闪耀着光。
棠篱的心脏跳动着，她能看到他胸口微微起伏。
没有人说话。
房间里落针可闻。
一柱香后，梨胭的手缓缓覆上棠篱胸膛，落在心脏上方。
棠篱看着嫁衣，目光一层不变。他没有动。
噗通——噗通——噗通——
是心跳呢。
梨胭神色不辨，缓缓划过棠篱胸口。
她的手指纤长白净，如上好的羊脂玉，指尖稍粉，阳光照射，指甲粉嫩而透明。
噗通——噗通——噗通——
又一柱香后，她闭上眼。
半晌，棠篱握住她手腕。
梨胭睫毛微不可闻一颤。
“醒了吗？”
“嗯。”
棠篱目光沉静，眼睛里黑沉沉一片，愈发让人看不见情绪，猜不到心思。“起罢。”
梨胭直直起身，转瞬穿上衣服——白衣如雪，衣袂飘扬，像寒山上掉落的一瓣白花。她背对他，长发如瀑，声音冷而清：“我找乌锋练武。”
“好。”
白衣一闪，原地消失，带起的风微凉。
是秋天了。
棠篱起身，穿衣、着履、梳头、正冠，他叠起嫁衣，将其缓缓放进衣匣，上锁。
地上掉了一个锦袋。
他上锁的手一顿。
片刻后。
棠篱将它拾起，一同放入衣匣。