开始以为的那么多。多数人肯定还在他们各自的小屋里睡觉呢。她看到一些人站在小溪岸边的一个地方。有个人从她身边挤过去,朝着那个方向跑,差点儿就把她撞倒在地。那是蒂姆·肯德尔。不一会儿,她就听见了他的高声呼喊:
“莫利!我的上帝啊,莫利!”
又过了一小会儿,马普尔小姐才加入到那一小群人当中。这群人里包括一名古巴侍者,伊夫林·希灵登,以及两个当地的土著姑娘。他们让开路让蒂姆走过去。马普尔小姐赶到的时候他正俯下身去查看。
“莫利……”他慢慢地跪了下来。马普尔小姐可以很清楚地看到那个姑娘躺在溪水之中,她的脸没在水面以下,一头金发则披散在她肩膀上搭着的那条浅绿色绣花披肩之上。在树叶的衬托和溪水的冲刷下,这看起来几乎就像是《哈姆雷特》中的一幕,而莫利就是那个死去的奥菲莉娅……
就在蒂姆伸出手要去触摸她的时候,处变不惊并且明白事理的马普尔小姐接掌了大局,她以命令式的口吻厉声说道:
“别动她,肯德尔先生,”她说,“谁都不要动她。”
蒂姆转过脸茫然地看着她。
“但是——我必须——这是莫利啊。我必须得……”
伊夫林·希灵登碰了碰他的肩膀。
“她死了,蒂姆。我没有挪动她,不过我摸了她的脉搏。”
“死了?”蒂姆不敢相信地说道,“死了?你是说她——她自己投水了?”
“恐怕是吧。看起来像。”
“可是为什么啊?”这个年轻人猛然间大吼了一声,“为什么?她今天早上还那么高兴呢。还说起我们明天要去干什么。可她为什么又起了这个可怕的寻死念头啊?她为什么要像这样偷偷溜走——冲进夜幕之中,来到这里投水自尽呢?她到底有什么绝望的事情……有什么痛苦……为什么她什么事儿都不能跟我说呢?”
“我不知道,亲爱的,”伊夫林轻声说道,“我不知道。”
马普尔小姐说道:
“最好有人去把格雷姆医生找来。还必须有人去给警察打电话。”
“警察?”蒂姆挤出一声苦笑,“他们来了能有什么用?”
“在有人自杀的情况下必须得通知警察。”马普尔小姐说。
蒂姆慢吞吞地站起身来。
“我去叫格雷姆,”他沮丧地说道,“说不定……就算是现在……他也还能……做点儿什么呢。”
他跌跌撞