几小时以前,阿弗纳琉斯执着地给我解释过戳破轮胎必须遵循的严格次序:先戳破右前轮,然后左前轮,然后右后轮,然后所有四只轮胎。但这只不过是理论,用来使生态学家的听众或者过于轻信的朋友吃惊。实际上,阿弗纳琉斯不按照任何方式进行。他跑到街上,随兴之所至,不时掏出刀,插入最近的轮胎。
在餐馆里,他给我解释过,每戳一下都要把刀放回外衣下,重新挂在腰带上,空着双手继续奔跑。一方面,这样奔跑起来更方便,另一方面,可以保证安全无虞:最好不要冒险让人看到手里拿着刀。因此,要戳得猛而快,不能超过几秒钟。
可是,唉,阿弗纳琉斯在理论上有多教条,在实践上就有多疏忽大意、缺乏方法,很危险地随着性子胡来。在一条空无一人的街道上戳破了两只轮胎(而不是四只)之后,他直起腰来,重新开始奔跑,一面举着刀,无视一切安全规则。如今他奔向的汽车停在街角上。当他还处在离目标五六米远的时候,他伸出了手臂,就在这时,他的右耳听到一声叫喊。有个女人在打量他,吓得目瞪口呆。正当阿弗纳琉斯扑向他的目标,把所有的注意力集中在行人道边沿的时候,她突然出现在拐角上。他们相对而立,由于阿弗纳琉斯被吓得瘫软了,他举起的手臂凝住不动。那个女人目光离不开他举起的刀子,又发出一声惊叫。阿弗纳琉斯终于恢复理智,把刀子挂回外衣下的腰带。为了让那个女人平静下来,他露出微笑,对她说道:“现在几点钟了?”
似乎这个问题比刀子还要吓人,那个女人第三次发出惊叫。
这时有几个夜间闲逛的人猝然而至,阿弗纳琉斯犯了一个致命的错误。假如他重新掏出刀子,恶狠狠地举起来,那个女人会急中生智,奔跑起来,所有偶然遇上的路人也会跟随在后。但由于他想竭力装出什么都没发生那样,他彬彬有礼地重复说道:“麻烦你告诉我现在几点钟?”
看到路人走近,而阿弗纳琉斯也没什么恶意,那个女人第四次发出惊叫,然后大声痛斥,要所有能够听见她讲话的人作证:“他用刀威胁我!他想强奸我!”
阿弗纳琉斯做了一个表示他完全无辜的手势,伸开双臂,说道:“我只不过想知道准确的时间。”
从围成一圈的人群中,走出一个穿制服的小个子,这是个警察。他询问事情经过。那个女人重复说,阿弗纳琉斯想强奸她。
小个子胆怯地走近阿弗纳琉斯,后者直起他魁梧的身材,响亮地宣布:“我是阿弗纳琉斯教授!”