云篆听紫毫这段讲述，心中忽然明白了云季牧此前多番缄口的缘由，毕竟紫毫的出生不算光彩。但云篆转念一想，紫毫这番话，对受伤之事只字未提，难道所受之伤会和他的出生有关？于是脱口问道：“紫毫哥哥，后来怎样？”
紫毫道：“母亲和小妹被接下山，我乐得无人约束，逍遥自在。林公寨上下见风使舵的人多了，见我爹对我青眼相加，自然把我当成小霸王一般地捧在手心里，那一年我才十一岁而已。有一日，寨子来了一伙官府的人，按照户籍指明了要林家一家人奉旨。我和母亲因为未在林家户籍上，所以未曾被宣。那几天，整个林公寨都弥漫着一种不安的情绪，直到过去了五日，我爹回来了，只有他一个人回来了。他把我叫到了祖堂，因为关着门窗，整个祖堂显得暗沉沉的。我跟着他静悄悄地跪在祖堂前边，良久的沉默之后，他终于点燃了三支香供奉上，才开口讲话。而我，第一次听到他讲林家的渊源，震惊极了。”
忽听“哗啦啦”的声音，原来后室桌案上放着一本展开的书，被窗外乍起的秋风一下子吹乱了。不知何时，明月已经被乌云遮挡住了，屋子外面黑漆漆的，陈墨忙起身将生云轩后室的偏窗也关上了。月华受阻，只有屋檐下的灯火在风中摇晃个不停。窗户就一阵明一阵暗的，像极了紫毫回忆中的祖堂，晦明变化，晴雨难测。
关上窗，风声被隔在了外边，云母牌位前的竹叶香也被锁在了屋内徘徊，让云篆等人有一种置身林公寨祖堂的幻觉。
紫毫歇息了一下，续道：“林公寨的祖堂偏室，存放着许多稀奇古怪的东西，说是刀又非刀，说是铲又非铲，说兵器非兵器，说玩具非玩具。我小时候跟着父亲在这里虽然常见这些东西，也觉得有趣，却往往不知道造来用作何处。我爹问我：‘你娘总是叫你亦苦，你知道你姓什么吗？’我说：‘爹你是糊涂了吗，我姓林啊。’我爹听了，他先是笑了一下，然后又大声地说：‘从今天起，你要记住你不姓林，你要跟着你娘去姓，跟着你外婆姓，不论是谁问起来，你都不姓林。你知道吗？’我心中纳闷，从小就好好的祖宗之姓，怎么就说改就改了呢，便回答道，‘爹，我明明姓林，为何要说自己不姓林。’我爹听了十分生气，便红着眼说：‘你外婆给你起的名字好听的很呀，亦苦，你不需要姓林，你也根本不是我的儿子。’我见他的样子十分可怖，便只能答应。他才稍微恢复平静，便又问我，‘你知道你爹叫什么吗？’平日里很少有人称呼我爹的名讳，我也只是叫他作爹，并不知道他叫什么。他就指着祖