狄念夏一家搬来省城后，因为初来乍到，她一个朋友也没有。白天除了上班，几乎没有任何的社交活动。这天晚上，她决定独自一个人出去走走，这样长期憋在家里会憋坏的。
妈妈不放心，非要和她作伴，她不同意。最后，还是爸爸把妈妈留在了家里，说女儿已经这么大了，出去没事的。但是也嘱咐她说，无论有什么事情都要第一时间给家里打电话。
独生子女，家庭条件又十分的优越，自然是娇生惯养，爸爸妈妈把全部的希望都寄托在了她的身上。
夏天的夜晚，马路上的热气还没有蒸发完，燥热难耐。她走过一条马路后，在一栋楼房的三楼，有五彩的霓虹灯在闪烁，还隐约听到节奏强烈的音乐声。她不知道那是一个什么所在，就往那地方走去。
很快，来到了一个铁栅栏形状的大门前，见旁边挂着一个大牌子，上面写着“柳泉市兴泉区文化馆”。她一看，感到亲切，因为这可是他们文化厅的下属单位。一扇大门开着，里边放着一张桌子，桌子后面坐着一个中年男子正在打量着她。她走近他，问：“请问楼上是在举办什么活动？”
那人指了指着桌子前面竖着的一个牌子。灯光太暗了，刚才竟然没有看见，牌子上写的是：“舞票，每位十元。”她这才恍然大悟：“原来是在举办舞会啊。”
那人问：“要进去吗？十元。”
狄念夏突然想进去看看。于是对售票的人说：“我是文化厅的，也要买票吗？”
“真是文化厅的，就是一家人，可以不用买票。但是，你得证明是真的在文化厅工作。每天晚上冒充这里的、那里的人太多了，都不想花钱就要进去玩。”售票员说。
狄念夏的工作证还真在牛仔裤兜里，她掏出来递过去。那人看了一眼，嘟囔道：“还真是，你进去吧。”
狄念夏自从工作后，第一次有了一种优越感。她趾高气扬地上了楼。只见三楼大厅里，镭射灯光下，人头攒动，挤满了跳舞的人。她走进去，在角落里的一个圆形玻璃桌前坐下，静静地看着跳舞的人。音箱里播放着的是节奏明快的迪斯科舞曲，只见大家就跟疯了一样，在扭、在跳、在旋转、在呐喊，每个人都在释放着无穷的活力，开心而又疯狂。
狄念夏看着，心说：如果所有的文化场所都利用起来，让人们在工作之余有个娱乐和放松的地方，组织部门还能有点收入，这也是挺好的一件事。正在她这么想着的时候，走过来一位小伙子，他端着两杯咖啡坐在了狄念夏的对面，把其