门上加了一把大锁，但是李希特直觉雷霆并没有离去，他随时都可能回来。
星期天的中午，李希特在灰楼六楼的小厨房里下面条。听见有人敲门，他关上火去开门，这时候的他已经知道炉子和锅的余热可以焐熟面条，应该是许二欢告诉他的。李希特打开门，见是一个十二三岁的半大小子，穿着一套不怎么整洁的运动服，胸前斑斑点点，一手拿着一瓶饮料，不时瓶底朝天地嘴对嘴喝上一口，脸上透着精灵和满不在乎。
他拿了一封皱巴巴的信递给李希特。
这是有人托我送给你的，可是我忘了，他笑着说。李希特接过牛皮纸的信封随意问道，那怎么又想起来了呢?那个男孩子黑眼珠转了转道，他当时给了我五十块钱跑腿费，现在差不多已经花完了。他又笑，却无抱歉之意，而且转身离去，头都没回地消失在楼梯口。
走廊上光线昏暗，李希特并没有看清上面的字。进到屋子里后，再看一眼牛皮纸信封不禁大惊失色，拿信的两只手都是僵硬的，同时又惊到颤。这封信分明是雷霆写给他的。他的手哆哆嗦嗦地把信打开，果然是雷霆的字迹。
他开头便说，兄弟，我先走了。
这句话让李希特毫无防备地泪如雨下，他且把信放在一边，结结实实哭了一场。这些天来，他只是难受，但却哭不出来。
出事的那一天，他是下午两点去的习武馆。警察已经来了，并且封锁了现场，谁也不许进。不过这样也好，他记住的始终是雷霆生龙活虎的音容笑貌。雷霆被抬出来的时候，全身被白布遮盖得严严实实，李希特听见身边的邻里在说，昨天见他还好好的，只一晚上就过了身。另一个人唏嘘道，做人都是这么化学。本地的老百姓视生死为阴阳两界，所以人走了被称之过身。
事情来得突然，李希特根本没法接受这一冷酷的现实。他表现出反常的冷静，而且没有哭。或者说是给惊着了。
雷霆说道，其实我一开始就知道拍电影跟炒股票一样，要么不碰，要么玩死。当年我就因为拍片严重失眠，吃抗抑郁的药，结果这些药物的副作用越来越大，直到我住进医院接受电休克治疗。这一次做片子，我还没有去甘肃就犯病了，只好一直吃大剂量的药物控制，真的非常辛苦。
李希特这才想起他和雷霆在北京时，才狼说过的最恶毒的话：我们是风险投资，不是给疯子投资。原来这句话是有所指的，如果他当时知道这一情况，还会对雷霆苦苦相逼吗?他又想起雷霆自拍片以来种种的反常举动，原来他的病痛一