“绕着房子走一圈也很累人。”格林太太说。
“哦,我知道。”马普尔小姐说,“不停地走路,要不就一直站着,腿脚会非常累。我想我真不该参加这次远行。但是,看一看美丽的建筑、精致的房间及家具又很有诱惑力——所有这些。当然了,还有那些美轮美奂的画。”
“还有那些花园。”安西娅说,“您喜欢花园吗?”
“哦,是的,尤其是花园。我很期待旅行介绍上写的,参观历史建筑中那些保存完好的花园。”马普尔小姐说完微微一笑。
这一切都令人愉快,非常自然,然而,不知道为什么,她总有一种紧张的感觉,有些不自然,但她所谓的不自然是什么?对话的内容普通平常,不过是些陈词滥调。她自己说的都是家常话,那三姐妹也是。
三姐妹,马普尔小姐的思绪又回到这个说法上。为什么一想到三,就有种不祥的气息?三姐妹。《麦克白》里的女巫三姐妹。好吧,很难把这三姐妹和女巫三姐妹联系起来。不过,马普尔小姐觉得剧作家在塑造女巫三姐妹这个角色时犯了一个错误。其中一个设定她觉得非常荒谬。女巫们扑扇着翅膀,带着可笑的尖顶帽子,活像滑稽哑剧中的人物。她们跳着舞,走来走去。马普尔小姐还记得,她曾对站在旁边请她观看这出莎士比亚戏剧的侄子说:“雷蒙德,亲爱的,要是让我来制作这部伟大的戏剧,我会用完全不同的方式塑造这三个女巫。我会让她们三个变成再普通不过的老女人。苏格兰老女人,既不会跳舞也不会到处蹦跶。她们狡猾地望着彼此,你会因此感到隐藏在平凡背后的威胁。”
马普尔小姐吃下最后一口梅子挞,然后看看对面的安西娅。平庸、邋遢,面部轮廓不分明,有点浮躁。为什么她觉得安西娅带有恶意?
那只是我的幻想,马普尔小姐自言自语道,不可能真是这样。
午饭后,她打算参观一下花园,这次是安西娅陪她。马普尔小姐觉得这是一次悲惨的发现之旅。即便在过去受到悉心照料的时候,这也算不上一座精致特别的花园。它具备维多利亚时代普通花园的特点:一处灌木丛,一排斑驳的月桂树,不用说,还得有保存完好的草坪和小径,占地一英亩半左右的菜园。不过,对现在住在这里的三姐妹而言,它确实太大了。花园里有一部分什么都没种,杂草丛生。羊角芹占据了绝大部分花床,马普尔小姐忍不住伸手拔掉了一些乱长的旋花属植物,以便树木能更好地生长。
安西娅的长发在风中飘舞着,头上的发夹不