况。”
“我向神祈求他振作起来，”赛巴斯钦说，“简，如果你不能让他振作，就没有人做得到了。当然，这也是他家族的遗传。”
她走过来，再度坐下。
“告诉我，告诉我你所知的一切。关于他的家族——他父亲，他母亲。”
赛巴斯钦简单扼要地叙述了戴尔家的情况。简专心聆听。
“你也见过他母亲了，”他以此总结，“很奇怪不是吗？弗农似乎一点都没有遗传到她的气质。他是个彻头彻尾的戴尔家人，他们全都有艺术气质——喜欢音乐，意志薄弱、自我沉溺，又有女人缘。遗传是个诡异的东西。”
“我不是非常同意你的看法，”简说道，“弗农不像他母亲，不过他从她身上遗传到了某样东西。”
“是什么？”
“活力。她是那种异常优越的动物——你有没有从这种观点来看待过她？嗯，弗农被遗传了那种力量，若少了那股活力，他永远不会成为作曲家。如果他是个纯粹的戴尔家人，他就只会偶尔玩玩音乐。是本特家的遗传给他创作的力量。你说他外祖父单枪匹马建立起家族的事业，嗯，弗农身上也有同样的东西。”
“我在想，说不定你是对的。”
“我确定我是对的。”
赛巴斯钦默默地思考了几分钟。
“他只有酗酒吗？”他最后说道，“或者……嗯，我是说，有……有其他人吗？”
“喔！有其他人啊。”
“你不介意吗？”
“介意？介意？我当然介意。赛巴斯钦，你以为我的心是什么做的？我介意到几乎没命了……可是我能做什么？吵吵闹闹、哭哭啼啼吗？叫嚷、痛骂他，让弗农彻底离开我吗？”
她美丽沙哑的嗓门拉高了，超过悄悄话的音量。赛巴斯钦迅速地比了个手势，她便停下来了。
“你是对的。我必须小心。”
“我没办法了解，”赛巴斯钦抱怨道，“对弗农来说，现在似乎连他自己的作品都不算什么了。他接受拉马格的每一个建议，顺从得像只羔羊。这样很不自然！”
“我们必须等待。他会回来的。这是反作用力——反作用力，加上内尔的事。我忍不住觉得如果《塔里的公主》成功了，弗农就会振作起来。他一定会有种骄傲的感觉，一种成就感。”
“希望如此。”赛巴斯钦沉重地说道。“可是我有点担心未来。”
“担心哪方面？你怕什么？”