旅游，简直是在逃难。
路过河道，透过窗户林诗兰看了眼水位。
土黄色的泥水滚滚而下，水位直逼河岸。苏鸽说得对：照这样下雨，水灾会提前。
“呀！”坐在左前方的女人突然大叫：“旁边的山体是不是出现滑坡了！”
全车人顺着她的目光往前看。不远处，大面积的泥沙被雨水冲到了路中央，景象十分骇人。
司机师傅骂了句脏话，打了双闪，把大巴停在路边。
前面的轿车也停住了。
谭叔叔和谭尽从车上下来。
车里的人们也被一路见到的恶劣天气吓到了，返程的意愿强烈，一停车便叽叽喳喳地讨论起来。
“怎么办，还能开吗？”
“咋开？前面滑坡了，开过去不是找死吗？”
“出去玩这一趟太危险了，还是回家吧。”
“是啊，玩什么玩，”
“算了我们不去了，把我们送回去。”
谭叔叔让司机下车，跟他单独讲话。
谭尽观察了山体和路面情况，前面的道路暂时没有出现变形。
即使如此，谭叔叔那边的交涉依然不太顺利。他帮司机点了一根烟，老师傅摇摇手，不肯接：“老板，不能开啊，出事了我负不起责。”
不知何时，林诗兰也走下来了。
她站在路边，看向河道。
河水暴涨，出镇子唯一的桥，如今看不见桥墩子了。
算准谭子恒离开的日期，在这一天走，又如何呢。人算不如天算，这个时空发生的事已然偏离了他们熟悉的轨道。
——所幸还不算晚，今天大约就是能离开的最后期限。
跨过那座桥能活下来。跨过它。
几年来，林诗兰不遗余力地为自己寻找一条逃离雁县的路。很奇怪的是，这些天她脑子里想的全是在这里的日子。
学业繁重的高三，香精味很重的奶茶，不值钱品种的小土狗，装在保温壶里的蛋花汤……
古怪的情敌，心机十足，却不敬业地半路跟她透露底牌，和她做朋友。强势顽固的母亲，把面子看得比她更重，揪着一点鸡毛蒜皮的小事跟她置气。
邻居哥哥的笨蛋弟弟，暗恋她多年不声不吭。英雄救美后他悄悄嗝屁，她连他是谁都记不得。
这里的一切，说上有多好，说不上有多特别……
可是，如果能留下来。
如果