理查德意气风发地走入屋内，这是他感到尴尬时惯用的伎俩。若非为了多丽丝，理查德是绝不会来的，但多丽丝一直很好奇，想尽办法缠着他来。年轻貌美的多丽丝嫁了比自己年长许多的丈夫，凡事都得顺着她的意。
安露出迷人的笑容上前迎接，觉得自己像舞台上的戏子。
“理查德——见到你真好！这位就是尊夫人吗？”
在客气的寒暄及无关痛痒的闲谈背后，是众人狂旋的心思。
理查德暗忖：“她变好多……我几乎认不得了……”
接着理查德松了口气，心想：“其实她并不适合我，太艳丽……太时髦了，看起来不怎么正经，不是我的类型。”
他对妻子多丽丝格外珍惜起来。理查德对妻子非常迷恋——她真的好年轻。但有时他会不安地发现，妻子造作的口音常令他不耐烦，而她的淘气也实在有点磨人。理查德不认为自己高攀——他在南岸的旅馆里遇见多丽丝，她家非常富有，父亲是退休的营造商，多丽丝的父母一度极讨厌他，但如今已比一年前好多了，而他也渐渐接纳了多丽丝的朋友们。理查德知道，这并非他原本希望的……多丽丝永远无法取代他逝去已久的艾琳，但多丽丝带给他第二春，此刻理查德已经很满足了。
一直对普伦蒂斯太太心存疑虑与醋意的多丽丝，看到安的装扮后，非常诧异。
“天啊，她怎么那么老！”年轻的多丽丝心想。
她觉得这里的装潢跟家具都相当华美，而那个女儿简直美若时装杂志里的人。没想到她的理查德以前曾跟这种时髦女子订婚，真令她刮目相看。
安看到理查德时也十分震惊，这位在她面前侃侃而谈的男子，不啻陌生人，而她对他亦然。理查德与她分道扬镳，此刻两人之间已无交集。安一向觉得理查德有两项特质，他总是带点自负与顽固。原本理查德十分单纯，拥有一些有趣的潜质，但那些可能性都已封死。安曾经深爱的理查德，如今囚禁在这位亲切而带点傲慢、平凡无奇的英国丈夫身体中了。
理查德娶了这名庸俗任性的孩子，没有气质、头脑，仅有肤浅的美貌与青春。
他娶了这个女孩，是因为她——安——不要他了，在羞愤与痛苦下，轻易地爱上第一位对他示好的女性。也许这样最好吧，或许他很快乐……
莎拉送酒过来，客气地打招呼。她的想法很单纯，心里只有一句话：“这些人实在乏味到了骨子里！”莎拉并未察觉到暗潮汹涌，仍揪心地挂着“杰拉尔德