作者：TinyFisher。
字数：3546。
一、老调（ｂｙＴｉｎｙＦｉｓｈｅｒ）。
「听禀报惊动了西宫庞赛花，陈千岁和天伦同把宫进，却不晓喜和忧心乱如
麻……」
高亢清亮的唱腔响彻山村，韩秀梅唱罢一段后，舞台下响起稀落落的掌声。
现在来听老调都是四五十岁以上的中老年人，年轻人都喜欢听流行歌曲，周
杰伦李宇春等，没有人爱听这些唱了几百年的老调梆子了。她幼年时师从县剧团
的名角「小门楼」，学得一身的刀马旦功夫和花唱腔，一炮而红，成为县城里的
四小名旦。但是现在剧团凋零，她也只好跟着一些旧日的伙伴搭起了一个草台班
子，走乡串户地为山里的人演出。
虽然来看戏的人并不多，韩秀梅依然唱得很卖力。九月的天气，秋老虎较劲，
她隐隐地觉得自己的内衣都被汗湿透了。下了场，她接过老方递过来的一杯泡着
胖大海的茶水。从县剧团到现在，老方跟着她好多年了，上场前一口水，下场后
一杯茶。她知道老方默默地喜欢她，二十几年来看着她唱戏、嫁人、生子、丧夫
……他一直都在她的身边，从来没有离开。他这人就是太老实，从来不开口问她
是怎么想。她现在走神的时候也想，如果当年不是贪着县里的那个公子的家世，
也许就找了老方这样的一个老实人嫁了，现在也是家庭美满，用不着像现在这样，
夫死子散。
按老例，她只是低眉地对老方说了声谢，就端着茶，进了由板子和帆布围起
来的简陋更衣室，匆匆忙忙地卸了装。在已经水银斑驳的镜子里面，是一个肉白
色的女人裸体。因为练功保养，她的身段看起来并不像是一个快四十岁的人。但
她自己清楚，自己的奶子、小肚子已经开始松懈下坠了。她看着镜子里的脸，还
是银盆一样饱满、俊秀。不过淡淡的鱼尾纹已经爬上了她的眼角眉梢。她用一条
毛巾擦着脖子上和腋下的汗水，略带伤感地看着自己脖子上的细纹。女人这种动
物真可怕，她想，无论在脸上抹上多少油、扑上多少粉，只要人细细一打量脖子，
就能立即看出她的年纪。
她小心地用换上一套镂空