“咱们应该订一些报纸,”在度完蜜月后回到奇平克莱格霍恩的当天,埃德蒙对菲莉帕说,“咱们一块儿去托特曼那儿吧。”
动作迟钝的托特曼先生喘着粗气,和蔼可亲地接待了他们。
“很高兴看见你们回来了,先生,还有夫人。”
“我们想订些报纸。”
“当然,先生。希望您母亲身体还好?她在伯恩茅斯安顿好了吗?”
“她喜欢那儿。”埃德蒙说,但他一点儿也不清楚究竟实际是不是这样,不过跟大多数儿子一样,他宁愿相信,对于那些他们深爱但又时常恼人的父母而言,一切均好。
“不错,先生,是个非常惬意的地方。去年我去度过假。我太太非常喜欢那儿。”
“我很高兴。关于报纸,我们想——”
“我听说您有一个话剧在伦敦上演,先生。十分令人愉快,他们是这样跟我说的。”
“是的,效果好极了。”
“我听说是叫《大象实在健忘》。请您原谅我这样问,先生,可我总觉得大象不会——我的意思是忘事儿。”
“对,对,一点儿不错。我已经想到取这个名字是个错误。不少人都跟我说过您这话。”
“这是一个博物史上的事实,我一直都这么认为。”
“对,对。就像蠼螋都是好妈妈。”
“真的吗,先生?哦,这个事儿我倒是不知道。”
“关于报纸——”
“《泰晤士报》,我没记错吧?”托特曼先生拿起铅笔,又中途停下。
“《工人日报》。”埃德蒙坚定地说。
“还有《每日电讯报》。”菲莉帕说。
“还有《新政治家》。”埃德蒙道。
“《无线电时代》。”菲莉帕说。
“还有《观察家》。”埃德蒙说。
“以及《园丁记事》。”菲莉帕道。
两人都停下来喘了口气。
“谢谢,先生,”托特曼先生说道,“我猜想还有《消息报》?”
“不要。”埃德蒙说。
“不要。”菲莉帕说。
“请原谅,你们真的不要《消息报》?”
“不。”
“不。”
“你们是说,”托特曼先生喜欢把事情弄个一清二楚,“你们确实不要《消息报》!”
“对,我们不要。”
“当然不要。”