和恐惧，找不到出口。拉着他的手向楼梯飞跑的，也许，也只是想找人玩的那个小男孩……一个人在这个医院，日日夜夜，是怎么度过的？害怕？孤独？楼梯，走廊，窗台，入穴后的残影？现在，又躲在哪个角落呢？
另一个孩子呢？躺在床上，吃着零食，看着动画。是不是在普外三室的门口，他弟弟一直都在等着他，等着他来和他一起玩……
“你哥哥原来都知道啊。”
孙正感慨一句。
路遐望了望昏暗的天花板，然而又能怎样，即使是路晓云，也毫无办法救出这个孩子。
他又转头望向孙正，也许很多事情，如何勉强，结果也是一样的。
那么，他们的结果呢？
似乎每解开一个故事，他们总会不自觉地陷入一阵沉默。
故事背后的每个人，他们也许都下意识地代入了自己的影子。自己也会像他们那样最终、永远留在这里，消失得一干二净，多少年后，偶尔有人撞见自己的残影，惊吓一番罢了。
“我们……”孙正顿了顿终于开口，“听一下磁带吧。”
他按开了磁带的播放键。
路遐靠得很近，他看着孙正没在阴影里的侧脸，几乎是捉摸不透，周围大块大块的黑暗，似已蠢蠢欲动。如果有一天，眼前的这张脸，终于被这黑暗完全吞噬，也终于变成了那样的东西……他能做什么？
心里竟然开始慌乱和紧张起来。
磁带在复读机里转着，声音逐渐传了出来。
一串英文之后，一个声音传了出来。
出乎意料的声音。路遐和孙正都一愣。
是个女人的声音，年轻，干脆，连噪音都很小。
“路晓云，严央，第二盘磁带我拿走了。里面有对我来说很重要的东西。谢谢你们为了我的事去调查四楼那个房间。但是我并不想你们为我冒险。我听了你们的磁带，我也知道这个医院有问题。请向我爷爷说一声抱歉。”
孙正和路遐对望一眼，同时明白，是刘群芳。
她拿走了路晓云和严央的第二盘磁带，却把第一盘留下了，并录了一段自白在里面。
看来第二盘的内容应该是和四楼中医室相关的磁带。
不知道路晓云和严央得知之后会如何反应？
“我从小到大，都没有相信过我的爷爷。我从来不相信鬼神，我相信人可以凭借自己的努力得到自己想要的东西，为什么要臆想出一些东西来左右自己