如果说阿涅丝不是德国人,那是因为希特勒被打败了。历史上第一次,人们没有留给战败者以任何光荣,甚至连失败中痛苦的光荣也没有。战胜者不满足于战胜,决定要审判战败者,也审判了整整一个民族。所以在那时候,讲德语和做德国人,都不是一件容易的事情。
阿涅丝的外祖父和外祖母是瑞士法语区和德语区交界处的农场主,所以他们能讲两种语言,而根据行政划分,他们属于瑞士法语地区。阿涅丝的祖父母是住在匈牙利的德国人,父亲在巴黎上过大学,精通法语,不过在结婚以后,他和妻子当然还是讲德语。可是在战争以后,母亲想起了自己父母的语言:阿涅丝被送到一个法国中学去上学。父亲作为一个德国人,这时候只能有的惟一的乐趣:向他的大女儿背诵课本上歌德的诗。
这是一首不受年代影响的最有名的德国诗,是每个德国小学生都熟记在心的德国诗:
<blockquote>
在所有的山顶上
一片静寂,
在所有的树梢上
你几乎感不到
一点风声;
林中的小鸟不吱一声。
耐心点吧,不用多久
你也将得到安息。
</blockquote>
这首诗的构思是很简单的:森林睡着了,你也将入睡。诗歌的使命不是用一种出人意料的思想来迷惑我们,而是使生存的某一瞬间成为永恒,并且值得成为难以承受的思念之痛。
可是在译文中一切韵味丧失殆尽,您只能在念德文时才能抓住这首诗的优美意境:
<blockquote>
<i>Über allen Gipfeln</i>
<i>Ist Ruh,</i>
<i>In allen Wipfeln</i>
<i>Spürest du</i>
<i>Kaum einen Hauch;</i>
<i>Die Vögelein schweigen im Walde.</i>
<i>Warte nur, balde</i>
<i>Ruhest du auch.</i>
</blockquote>
这些诗句音节数量都不相同,长短格韵律,短长格,长短短格轮流交替,可第六句诗比其他几句长得