直至父母先后去世，化作一抔黄土，他也不曾再见过亲人一面。
一个草率的，却似某种诅咒般的名字。
不过，由于从未与他们相处，他与亲人之间也没有感情。见或不见，似乎也显得不太重要了。
他回过神，却见那少女已经不知何时从他身边离开，翻起书架上的藏书来，心里不由得有些啼笑皆非。
他同她解释这些做什么呢，一只妖，怎会理解人类的情感？
天真烂漫，不为尘世困扰……有时候人活着，倒不如一只妖。
一声轻响，手边落下一卷书，应朝辞定睛一看，是《酉阳杂俎》。
是他离开前看的书，一套记载风物山川的百科杂记。
他素来喜欢边看边写，抄了几页，钟叔过来禀告，他便放下书去了长生殿。
应朝辞收藏的这一套《酉阳杂俎》，不仅由书法大家誊抄，更配有名家亲手绘制的插图，好巧不巧，他没有翻动的那一页，就是山茶花。
“应朝辞，”像是发现了什么新奇有趣的事物，顾绯撑着脸，笑吟吟地看着他，“这上面说的是山茶花吧？”
“嗯，”应朝辞微微敛眸，念出了插图下的那行字，“山茶叶似茶，树高者丈馀。花大盈寸，色如绯，十二月开。”
说罢，他已执笔，在宣纸上写下了这行字。指节修长，字若行云流水，飘逸优美。
“色如绯……”顾绯跟着他的话，目光在应朝辞的侧脸上短暂地停留，又落在宣纸上，弯了弯眼，“真好看，我喜欢这个字。”
也不知在夸字，还是在夸写字的人。
薄红浮现应朝辞的耳垂，他微微别过脸，淡道：“绯，是红的意思。这里说的是山茶的颜色。”
却听见顾绯道：“你不给我起名，我自己取总行了吧？你觉得‘绯绯’怎么样？”
她说得一本正经，似乎在与他商议。然而姓名，有姓有名，她却故意省略了姓，亲昵得像是情。人的耳语。
“……很好。”
顾绯方才笑逐颜开，道，“那你以后得这么叫我，不准再喊姑娘了。”
清澈的眼里盛满狡黠的光，让应朝辞的呼吸乱了一分。
他尚不知如何回答，顾绯已经转移了话题，“应朝辞，你还没有教我写字呢。”
她凑过来，眨了眨眼，细长的睫毛微微颤动，好似被风吹动的花瓣。
花瓣落入应朝辞平静的心湖，微风吹过，湖面漾起一圈