江雨薇沉坐在床边的椅子里，凝视着那熟睡中的耿克毅。这是她担任这特别护士的第二天下午。
她已经向黄医生和护士长打听过耿克毅的病情。在耿克毅床头上挂着一个病历牌子，上面只简单地记载着：耿克毅，河北人，六十八岁，男性，病名只简单写着“双腿麻痹”。实际上，他的病是心脏冠状动脉肿大及肝硬化。四天前，他被另一家大医院转送到这儿来，因为他咆哮着说那家医院的设备太差，病房太坏，而这家医院却是全台北著名的“观光医院”。耿克毅在那家医院已经治疗了半个多月，病历也转了过来。一切正像耿克毅自己说的，他，顶多再能活一年。但是，他的双腿却在惊人的进展下复元。黄医生曾经不解地说：
“换了任何人都无法做到的，反正到头来难逃一死，即使恢复了行走的能力，又能走几天呢？”
江雨薇却深深明白，哪怕是一天，是一小时，是一分钟，这老人都要争取“走”的权利。他就是那种人，永不跌倒，永不服输。
现在，老人在熟睡着。整个上午，他被打针、吃药、物理治疗、电疗等已弄得疲倦不堪。何况，他又用了那么多精力来咒骂那些医疗设备和医护人员，咒骂他那不听指使的双腿，咒骂那辆倒霉的轮椅，还有，咒骂他新雇用的“利嘴利舌”的“特别护士”！现在，他累了，他沉睡在一个梦境里，那梦境是不为人知的吗？他的面容并不和平，那紧蹙的眉头，那紧闭的嘴唇，那僵直而绷紧的肌肉……这整张脸孔上都写明了：他在一个噩梦中，或者，在那梦境里，他潜意识所惧怕的死亡正在威胁着他吧？是吗？那坚强的面孔在熟睡中显得多忧郁，多苍凉！
她出神地注视着这张脸孔。若干年来，只有病危的人与有钱的病人才雇用特别护士，因此，她的病人往往最后只有两个去处，一个是病愈出院，一个是推进“太平间”。如今，这耿克毅，他将走向何处？黄医生说过：
“等他的双腿再进步一些，他可以出院了，以后，只是按时打针吃药与休息，一年内，死亡是随时可以来临的。”
她希望他能早些出院，她希望他被推进太平间的时候，她不用去面对他。奇怪，她看过多少人死亡，看过多少人被病痛折磨得不成人形，最后，仍然被推入太平间。初当护士那些日子，她每面临一次死亡，就会食不下咽，会难过，会呕吐，会陪着家属恸哭……后来，当她见惯了，她不再难过，不再动容了，她了解了一件事：死亡是每个人必须面对的，谁也逃不掉。可是，为什么她对耿克毅将面对的“