“看今早的《泰晤士报》没？”布罗德里伯先生问他的同事舒斯特先生。
舒斯特先生说他没来及看《泰晤士报》，他买了《电讯报》。
“哦，上面可能也会有，”布罗德里伯先生说，“在丧事栏，理学博士，伊丽莎白·坦普尔。”
舒斯特先生有点迷惑不解地看着他。
“法洛菲尔德的校长。你听说过法洛菲尔德吗？”
“当然。”舒斯特说，“女子学校。有五十多年历史。一流的学校，学费昂贵。这么说她曾经是这所学校的校长，对吗？我想这位女校长已经退休有一阵子了。至少有六个月。我肯定曾在报纸上读到过。另外还有关于新任女校长的一些事情。已婚，还年轻，三十四五岁，新思想，给女孩子们上美容课，教她们穿长裤套装。诸如此类。”
“哼。”他这个年纪的律师，基于自己的常年经验对某些事发表评论时都会发出这种声音，“别以为她会像伊丽莎白·坦普尔那样有名气。坦普尔以前也是个人物，在那儿待了很久。”
“是的。”舒斯特先生有些乏味地说，他奇怪为什么布罗德里伯对那个死去的女校长这么有兴趣。
对这两位先生来说，学校并没有什么特别的吸引力。他们的孩子差不多都已经安排好了。布罗德里伯先生的两个儿子分别在文职机构和一家石油公司工作，舒斯特先生的孩子们稍小一点，还在不同的大学读书，都给学校带来了无尽的麻烦。
舒斯特先生问：“她怎么了？”
“她参加了一次汽车旅行。”布罗德里伯先生说。
“那种旅行，”舒斯特先生说，“我是不会让我的任何一个亲戚去的。上星期，一辆汽车在瑞士的悬崖翻车了；两个月前，撞碎了一辆，死了二十个人。不知道现在都是什么人在开车。”
“那趟旅行的主题为参观英国乡村的旧宅和花园——随便你怎么叫。”布罗德里伯先生说，“名字我可能没说对，但你知道我说的是什么。”
“哦，是的，我知道。哦，呃，是的，就是我们送那位叫什么的小姐去参加的旅行团。是老拉斐尔订的。”
“简·马普尔小姐就在这辆车上。”
“她也死了吗？”舒斯特先生问。
“据我所知，没有。”布罗德里伯先生说，“我只是觉得有点奇怪。”
“是一次公路事故？”
“不是。发生在风景区。他们正走在一条上山的小路上，一次艰难的徒步，爬一座都