不过，手电根本用不着，当晚的月色很美，月光皎洁。蛋蛋和曼德斯一同出发，随着脚步远去，二人的交谈声也渐渐淡去。
无论是否有月光，萨特思韦特都不想冒着风寒在外面待着，于是转身回到船舱房间。查尔斯爵士在露台上多停了一会儿。
他进屋时，随手将身后的窗户闩上，大步走到墙边一张桌子旁，给自己倒了一杯威士忌和苏打水。
“萨特思韦特，”他说，“我明天就离开这里，不再回来。”
“什么？”萨特思韦特大吃一惊。
查尔斯·卡特莱特对于自己制造的效果很满意，脸上闪过一丝忧郁又满足的表情。
“这是我唯一能做的，”他显然在用加粗字体说，“我会把这栋房子卖掉。它对我的意义没人会理解。”他的声音渐渐低下去，语速放缓，营造出相应的效果。
整个晚上查尔斯爵士都在扮演配角，而现在，他的关注点又落回自己身上，成为主角。他在表演悲壮的“分手别离”桥段；他在各种戏剧里都常常上演这一幕。“与别人的新娘告别”，“放弃挚爱的女孩”。
他又继续说着，声音故作轻松。
“是时候赶快放手了，我别无选择……年轻人互相吸引。他们两个真是天造地设的一对，我应该退出了……”
“去哪里？”萨特思韦特问。
演员做了一个无所谓的手势。
“哪里都行。有区别吗？”他音调微变，又说道，“可能去蒙特卡洛吧。”接着，他发觉自己的回答有些虎头蛇尾，配不上自己的品位，于是急忙弥补道，“放逐在杳无人烟之地，或是隐于闹市之中，又有什么区别呢？人最核心的本质就是孤独，是要孤身一人。我一直都是孤身一人，一个孤魂野鬼……”
这显然是一句退场台词。
他向萨特思韦特点头致意，便离开了房间。
萨特思韦特站起身，准备同屋主一样回房睡觉。
“但他是不会将自己放逐到杳无人烟之地的。”他暗自想道，轻笑出声。
第二天早上，查尔斯爵士就决定到镇上去。他希望萨特思韦特能够见谅。
“别提前离开，好兄弟。你原本是要待到明天的，我知道你接下来要去塔维斯托克[1]拜访哈伯顿一家，我会派车送你过去。我的想法是，开弓没有回头箭。我决不回头。”
查尔斯爵士挺起胸膛，展现出男子汉的决心，情绪激昂地抓了抓萨特思韦特的手，便把他交给了能干的