西莉亚突然说：“我只是想说……倒不是因为会出什么事，不过万一发生的话……我要说的是，我过得很幸福快乐，其他什么事都不重要。你承诺过要让我幸福快乐，也做到了……我做梦也想不到人可以这样幸福快乐。”
德莫特断断续续地说：“我害你成了这样……”
“我知道，你感到十分难过……不过我却非常高兴，对每样事情高兴……”
她又加上一句：“而且之后……我们会永远爱着对方。”
“永远，我们一辈子……”
护士从屋里叫她。
“亲爱的，你最好现在进屋里来。”
“来了。”
终于降临到他们头上了，他们得要分开，西莉亚觉得这真是最糟糕的，得离开德莫特，自己独自去面对这新状况。
他们紧紧依偎着，对于分开的所有恐惧，都在那一吻中流露无遗。
西莉亚心想：“我们永远忘不了这个晚上……永远忘不了……”那天是七月十四号。
她走进了屋里。
◆
很累……如此疲倦……疲倦得要命……
房间在打转，一片朦胧，然后扩大了，化成了清晰的实景。护士对她微笑着，医生则在房间角落里洗着手。医生从她一出生就认识她了，这时诙谐地叫着她说：“西莉亚，我亲爱的，你生了个小宝宝。”
她生了个孩子了，不是吗？
这点似乎不重要了。
她疲倦得要死。
就是这样……疲倦……
大家好像都指望她做些什么或说些什么……
但是她没办法。
她只想一个人静一静……
休息……
可是却有件事……某个人……
她喃喃问道：“德莫特呢？”
◆
她迷糊地睡了一下，等到睁开眼睛时，德莫特已经在那里了。
可是他怎么了？他看起来很不一样，样子很奇怪。他一定是出问题了，接到了坏消息或什么的。
她说：“怎么了？”
德莫特以怪异、不自然的口吻说：“是个女儿。”
“不，我是指……你，你怎么了？”
他的脸皱成一团，皱得很奇怪，原来他在哭——德莫特在哭！
他断断续续地说：“真可怕……这么久……你不知道这有多要命……”
他在