福尼尔正在和老乔治深入地交谈。福尼尔看起来怒气冲冲。
“警察就是这样,”老乔治的声音嘶哑低沉,“同一个问题问个没完。他们到底想要知道什么?迟早有人放弃诉说真相,干脆撒谎算了!当然,是大家都同意的谎话,适合各位‘先生’记录下来的那种。”
“我想要的不是谎话,是事实。”
“没错,我告诉你的就是事实。夫人离开英国的那天晚上,有个女人来见过她。你给我看了那些照片,问我能不能从中挑出是哪个。我说了——我一直都这么说——我眼力差,天色又黑。我并没有在近处看到她,即使她现在在我跟前,我也未必能认出。我已经告诉过你四五遍了。”
“而且你甚至不记得她是高是矮,皮肤是黑是白,还有年龄如何。这很难让人相信。”福尼尔尖刻地说。
“那你就别信。这关我什么事?和警察搅在一起就没好事儿。我觉得丢脸!如果夫人不是死在万米高空中的飞机上,你大概会假设我,乔治,把她毒死了。你们警察就是这个样子。”
波洛抢先走到愤怒的福尼尔跟前,轻轻拍了拍他。“来吧,朋友,肚子在抱怨了。去吃一顿简单而令人满意的午餐,这就是我开给你的处方。我建议点蘑菇煎蛋,诺曼底比目鱼——配萨吕港奶酪和几杯红酒。点哪种酒好呢?”
福尼尔看了看表。“没错,都一点了。和这个木头脑袋说话……”他悻悻地瞥了一眼乔治。
波洛友善地对老人一笑。“我能理解。那个女人不高不矮、不太黑也不太白,而且不胖不瘦。但你至少可以告诉我们一件事:她看起来时髦吗?”
“时髦?”乔治惊讶地说。
“我觉得她很时髦,”波洛说,“而且我有一个想法:她穿泳装会很漂亮。”
乔治瞪着他的脸。“泳装?和泳装有什么关系?”
“只是我的一个小小的想法。一个可爱的女人穿上泳装之后会更可爱。你不同意吗?看这个。”
他把一张从画报上撕下的照片递给乔治。有片刻的沉默,老人现出极细微的惊讶表情。
“你同意我的意见,不是吗?”波洛问。
“他们看起来不错,这两个人。”老乔治说着把插画递回去,“这基本上等于什么都没穿。”
“哦,因为如今人们发现晒太阳对健康有好处。我得说这确实大有好处。”
乔治以他嘶哑的声音咯咯笑起来。当波洛和福尼尔走向充满阳光的街道时,他也离