福尼尔注视她良久，确认她说的是实话，这才做出一个气馁的手势，移开了目光。
“很遗憾，”他说，“你是个值得尊敬的人，但这很遗憾。”
“我必须这么做，先生。我很抱歉。”
福尼尔坐下来，从口袋里拿出笔记本。“上次我问你的时候，你说不知道夫人客户的名字。可刚才你说他们抱怨不休，乞求怜悯。所以你确实知道吉塞尔夫人客户的一些事情？”
“请听我解释，先生。夫人从未提到过任何一位客户的名字，她从不与人谈她的业务。但她终归是人，对吗？她也会突然说出一些事情，评论一些人。有时候她像在对我说话，其实是自言自语。”
波洛倾身向前。“你能举个例子吗，女士？”
“比如说，来了一封信，她拆开，干笑一声，说：‘哭哭啼啼，抱怨连声，我的好太太。都一样，你必须付钱。’她也有可能对我说：‘蠢货！真是蠢货！我会借出这么大一笔钱吗？我一定要得到保证。情报就是保证，埃莉斯，情报就是力量。’她会这么说。”
“那些前来拜访的客户，你见过他们吗？”
“没有，先生，几乎不可能见到。他们只去一楼，你明白的，并且大都是天黑后才来。”
“她去英国之前回巴黎了吗？”
“前一天下午才回来的。”
“她去了哪儿？”
“她出去了半个月，到杜维尔、皮内、巴黎沙滩①[1]和温默鲁。每年九月她都去这些地方。”
“好好想想，女士，你还记得她说过什么有用的事情吗？”
埃莉斯想了一会儿，然后摇摇头。
“没有，先生。”她说，“我不记得有过什么。夫人情绪挺好，她说生意进展顺利，她的旅行大有收获。她指示我打电话到寰宇航空公司，预定一张去英国的机票。早班已满员，她只订到了十二点的航班。”
“她说过为什么要去英国吗？有什么紧急情况吗？”
“哦，不，夫人经常去英国。她总是头一天才通知我订票的。”
“头一天晚上有什么客户来过吗？”
“我想是有一位，先生，但我不能肯定。看门人乔治可能会知道。夫人什么都不告诉我。”
福尼尔从口袋里拿出些照片，大部分都是记者们在证人离开法庭时拍的快照。“你认识里面的人吗，女士？”
埃莉斯接过照片，依次看了一遍，然后摇摇头。“不认识，先