第二天早上，客车停在了金猪旅馆门前。马普尔小姐下楼跟很多朋友道了别。她发现莱斯利-波特太太处于一种激愤状态。
“说真的，现如今的女孩子，”她说，“没活力，没耐力。”
马普尔小姐好奇地看着她。
“我是说乔安娜。我侄女。”
“哦，亲爱的，她身体不太好？”
“哦，她说不太好，但我看不出她有什么问题。她说她喉咙疼，感觉有点发烧。净瞎扯。”
“哦，真让人难过。”马普尔小姐说，“我能帮上什么忙吗？照看她？”
“如果我是你，就不会去管她。”莱斯利-波特太太说，“要我说，就是借口。”
马普尔小姐又好奇地看了看她。
“女孩子们都太傻了，动不动就坠入爱河。”
“和埃姆林·普赖斯？”马普尔小姐问。
“哦，你也注意到了。没错，他们确实到了谈情说爱的阶段，但无论如何我都不喜欢他。要知道，他是个留着长发的男学生，总是去游行什么的。他们为什么不能把‘示威游行’这个词说全？我讨厌缩略语。 [1]我可怎么过活呢？没人照顾我，没人帮我收拾行李，拿进拿出。真的。这次旅行的全部费用和所有开支都是我出的。”
“我觉得她挺关心您的。”马普尔小姐说。
“哼，最近一两天不是了。女孩子们还不明白，人到中年都会需要陪伴。他们有个荒唐的想法——她和普赖斯那孩子——要去些山岭地界之类的地方，来回要差不多七八英里。”
“但是，假如她真的喉咙疼，并且发烧……”
“您瞧着吧，汽车一离开，她的喉咙就好了，体温也跟着降下来。”莱斯利-波特太太说，“哦，亲爱的，我们要上车了。哦，再见了，马普尔小姐，认识您可真好。您不跟我们一起旅行了，真令人遗憾。”
“我自己也觉得很遗憾。”马普尔小姐说，“但是说真的，您知道，我不像您那么年轻，那么有活力，莱斯利-波特太太。加上最近这几天受到的冲击，我真的需要休息上二十四个小时。”
“好吧，后会有期。”
她们握了手。莱斯利-波特太太钻进汽车里。
一个声音在马普尔小姐身后说道：“旅途愉快，终于摆脱了。”
她转过身，看到了埃姆林·普赖斯。他正微笑着。
“你是指莱斯利-波特太太吗？”
“是啊，不然