——那个花匠,他说,亨格雷夫一家住进来之前,这房子的主人姓埃尔沃西,再之前是芬德孙夫人。没有其他人了。”
“也许你父亲买下来之后只住了很短的一段时间,然后就又卖掉了。不过,我还是认为这房子更可能是他租的——大约是带家具一起租的。如果是这样的话,我们最好的选择就是去找房屋经纪公司问问消息。”
走访房屋经纪人并不费力。迪尔茅斯只有两家房屋经纪公司。相较而言,威尔金森氏经纪公司是个后来者,开业才十一年。他们主要代理镇子边缘地带的小平房和新盖的房子。另一家是加尔布雷斯和彭德利经纪公司,格温达就是通过这家公司买了这幢房子。上门以后,贾尔斯就一股脑儿地把他们的事和盘托出:总的来说,他和他的妻子很喜欢山腰别墅,也很喜欢迪尔茅斯。他的妻子刚刚发现她很小的时候在迪尔茅斯住过,对于这块地方,她只残留了一点儿非常模糊的记忆,她觉得山腰别墅就是她以前住过的房子,但不是特别肯定。公司是否保留着曾将这幢房子租给一位哈利迪少校的记录?这大概是十八或十九年前的事了⋯⋯
彭德利先生抱歉地摊了摊手。
“我恐怕没法告诉你,里德先生。我们的记录保存不了那么久——不,没有带家具出租或短租的记录。非常抱歉我无能为力,里德先生。说起来,要是我们原来的首席业务员纳拉科特先生还活着——他去年冬天过世了——或许还能帮上忙。他的记忆力很出色,真的特别出色,而且他在公司工作了近三十年。”
“再没有别人有可能会记得了吗?”
“我们的业务员全都比较年轻。当然,还有加尔布雷斯老先生本人,他前几年就退休了。”
“也许我可以去问问他?”格温达说。
“哦,我可不知道他⋯⋯”彭德利先生犹疑不定地说,“他去年中风了,很不幸,他的身体机能都受到了损伤。何况他都八十多了,你明白吧。”
“他住在迪尔茅斯吗?”
“嗯,是的。他住在加尔各答精舍,西顿路上的一座非常漂亮的小房子。但我真的认为他没法⋯⋯”
2
“希望真是相当渺茫啊,”贾尔斯跟格温达说,“但这事谁也说不准。咱们别写信了,直接过去拜访,发挥一下咱们俩的人格魅力。”
加尔各答精舍外面有一座精心打理的花园,主人招待他们的客厅也干干净净,只是稍显窄小。空气中弥散着蜂蜡和电镀液的气味,客厅里的铜器闪闪发亮,窗户上挂着