A市B区政务中心结婚登记窗口前，两个男人肩并肩站着。
他们身高相差不远，都是宽肩长腿，身形保养得不错，只是其中一个穿着正儿八经的西装，打着灰色的领带，看起来非常正式；另一个则披着黑皮夹克，脚上踹着登山靴，他五官端正，却因为头发理得短短的，而显得比较严肃。
两个人沉默地站在一起，距离不远不近，维持在一个刚刚好的位置。过了好久，穿西装的男人才开口说话：“我年纪比你大，大五岁，人家都说三年一个代沟，我跟你之间快两条沟了。”
旁边的人点点头，表示知道了，说：“不算太远，两条沟距离最多两公里。”
西装男：“……”
他继续说：“而且我是无业游民，每天不去上班，就在家里待着，无所事事。”
他不用每天去公司，每个月助理把例会的记录与提案交给他看看就完事了，然后等着年底的时候董事会给他分红。
仔细算起来，确实没有职业。
夹克男听闻他这话，扫了他一眼，说：“那也没见你饿死啊。”
西装男咳嗽一声，说：“家里有点家产，饿不死。”也就几百个亿的样子。
他想了想，继续说：“而且我以前离过婚，还有一个五岁的儿子。”他微笑着，坦然而坦诚，“你看，我这么一个单亲带娃的二婚啃老族，实在是条件不好，对你来说很不公平。”
穿西装的男人身材高大，面容英俊，将西装的精致与风度表现得淋漓尽致，很难把他跟“单亲带娃的二婚啃老族”这个形象联系到一起。
而黑夹克的男人脸面上没有什么表情，说：“我都知道。”
他抬起眼，看向身边的人，说：“我条件也就那样，孤家寡人一个，并且是个警察，每个月拿死工资，工作风险也比较大，一年到头出去执勤，经常出差，非常忙碌，没什么精力顾及家里，也不会照顾人。”
两个男人对望，大眼瞪小眼，异口同声说：“我不是一个好的结婚对象。”
“那个，打扰一下，你们还结婚吗？”
结婚登记窗口的小姐姐小心翼翼地询问两位男士。
这两个人好奇怪，别人结婚都甜甜蜜蜜，眼里只看得见对方的好，这两个人一来往这里一站，就开始各自揭自己的短，把自己说得条件很差。
哪有结婚这样的。
小姐姐打量着面前的两个男人，明明都长得很帅，看起来赏心悦目，挺般配的啊。