，行驶将近百米后终于憋不住：“噗。”
迟暮里知道他的笑声很好听，笑起来两枚梨涡更是绝笔：“想笑就笑吧。余程也看我是笑话。”
“他才是笑话。”沈朝汐漫不经心。
迟暮里愣了，他少见沈朝汐这样语气。
怔怔：“沈朝汐。”
“嗯？”
“你还醉吗。”
透过后视镜，沈朝汐嘴角划过一道嘲弄意味的笑，只一瞬，被风拂去：“早就酒醒了。”
“哦...”
不，他想说的不是这个。迟暮里双臂把沈朝汐圈得更紧，他想问他圈住的真是沈朝汐吗，陌生得与他印象判若两人。
——在他印象里，沈朝汐不是可怜兮兮的哭相，就是双眼迷离的蛊惑。他对那样的沈朝汐只能无奈地迁就着，把自己所有的一切都掏出来疼爱他。
而驱车带他逃离月海的这个人，恣意又狂妄，任风把乱发都打在迟暮里脸上。留下一道接一道尚未结痂的细碎创面，新鲜的痒。
沈朝汐，你怎么做到在让我钟情之后，用另一副面孔让我再次动心。
“怕什么，你爸爸是校长，谁敢记你处分？”
迟暮里苦笑：“你不懂。”
“我当然懂。你怕他们贬低你。”
“...是。我承认我不想被人否定。可是谁想？”
沈朝汐笑意愈浓，轻轻扬起脸，任晚风吹乱额发：“那是因为你从来没有被否定过。等次数多了，你也习惯了。”
不是的，沈朝汐。
“我没有看起来那么光鲜。”冷风把他手指刮得生疼，迟暮里隔着校服寻沈朝汐的体温，“你们看到的我，都是演戏。”
沈朝汐轻轻笑了一声：“我知道。”
“你不知道。”迟暮里咽了口唾沫，这些家长里短的破事他从来没对任何人说过，余程都没有，可不知怎么回事，今夜今时他愿意告诉沈朝汐。
“你还记不记得去年你问我为什么额角青黑，是被我爸用茶杯摔的。因为我翘了散打课，和你们去月半湾。”
“他看中自己的颜面，胜过一切，胜过我。”
“如果我让他丢脸，不管什么原因，他都恨不得我死。”
“沈朝汐，我这辈子最糟糕的记忆，都来自我父亲。”迟暮里一口气说完，等待沈朝汐反应。
后者敛了放肆，只留寡淡的笑意。默默驾驶摩托在滨海国道飞驰，不发一言。