一年的大部分时间是盛夏；而在北地，这个一年的大部分时间则是寒冬。有的时候，某一年可能比其它许多年加起来都长。
极长年之后，这种四季轮回又会缩短；等到缩短到极短年的时候，轮回又会再次拉长。周而复始。
对边境的居民来说，均匀的四季已经是好些年前的事了。如今，北方的冬天正在变得一年比一年更加漫长。按照纪年法，世界正在向着极长年靠拢。
对于身处大陆中部地区的人来说，这或许不算什么。他们的四季向来比较均匀。而生活在极南和极北的人们则会面对更为艰难的生活。
在北方，这个冬天会有更多的长夜。那意味着更深的黑暗。
埃塔纳人自然了解这些，不过大部分人看上去对此还算从容。
小镇的移动很缓慢，而探查队和牲畜群则要快一些。奈亚很快带着探查队的人走到了牲畜群前面。
最初的几天，这趟迁徙之旅像从前一样顺利。他们平稳地穿过覆盖着薄冰与寒霜的灌木林和草坡，小镇慢悠悠地跟在后面，炊烟与机械之心运转的烟雾一同在初冬清寒的空气中飘荡。旅途中靠近河流和小溪的地方，积雪只有薄薄一层，牲畜一路上都不缺吃的。按照以往的经验，他们最迟再花上十五天，就能到达目的地了——翻过白苹果山，有个叫野山羊洼的小平原，那里向来能躲避寒风和暴雪，附近还生着一片很繁茂的椴木林。小镇前两年都是在那边过冬的。
他们走上白鸟河边那条冬道的时候，天上又开始飘雪。奈亚队长决定在河畔过夜。营地很快扎好，篝火燃起时，天色也彻底黑了下来。
顺畅的旅途似乎让大伙儿短暂地忘记了先前的阴影。杰米带着两个人出去探路了，余下的人说笑着整理东西，准备吃晚饭。天气没有预想的那么冷，很多人都脱掉了毛皮斗篷，只穿着毛线衫和皮甲坐在篝火边。
伊兰把驯鹿和马匹安顿好后，分到了一碗很浓稠的汤。汤的味道不怎么样，但总算是热的，而且里头有咸羊肉。他用猎刀把冷硬的面包切碎，泡了进去。等待汤汁浸透面包的过程里，大地传来的那种震动感消失了。
埃塔纳在远处停了下来。巨大的萤草灯遥遥地亮着，让人想起圣城那些永不熄灭的雕刻圣柱。而白日里美丽的莫兰提山脉则成了背景中一片浓得化不开的黑影。
“别看啦。”年长的哈德克喝了口酒，扯了扯旧毛衫的领口，半嘲半讥地对伊兰道：“在到达越冬地前，你都别想回去睡你那香喷喷软乎乎的床了