“我死了吗？”
“那现在为什么又算是活了”
李三月坐在门槛上，身前是进村的泥巴路，身后是破旧的小院子。奶奶在厨房煮饭，大锅灶，烟雾袅袅的从烟囱里排出。
这是一个有些凉爽的秋天，几只大雁排队飞过。
李三月知道前世的自己好像死了，那天晚上在梦里打开的匣子仿佛承载着他的破碎的灵魂，来到了此间世界——一个处处落后，没有网络，的旧时代偏远农村。
也许是上辈子不得善终，这辈子他一直活得浑浑噩噩，很多时候脑子迷迷糊糊，不知道自己在干些什么，他大脑知道袜子要穿在脚上，但总是穿不进去。十岁了吃饭的时候还跟三岁儿童一般，把饭碗打翻。偶尔还会控制不住的流口水。
于是他被动的成了被父母厌恶，丢弃在老家跟奶奶生活的孩子。奶奶生气了也会打他，没有人能对一个大龄傻子十几年如一日的保持温和，都是凡人，自己的亲生爸妈都懒得看自己，何况是奶奶？ 也幸好还有个奶奶照顾他，给他洗衣做饭。
李三月怕疼，怕死，上辈子的死亡是个阴影，所以即使这辈子活得再不堪，他也不愿意在清醒的时候了解自己。
\"吃饭了，又坐在门槛上看什么？你一个傻子还想上学不成？”奶奶端出一个掉了漆的搪瓷碗，里面是小半碗玉米糊糊，上面放着腌萝卜，一点炒鸡蛋。
李三月接过饭碗放在腿上，一边拿着勺子吃饭，一边看着马路。他不想跟奶奶说，他在看着马路上会出现的将要到来的人。
早上八点多，村长就时不时跑去村口查看，李三月感觉他是在等什么人来，于是也跟着坐在门槛上等着看热闹， 上个月刚过20岁生日，他的脑子清明时间变长了，也会去观察周边，实在是上沟村就这么大，年轻人又都出去打工了，村里几个老人，几个小孩子，几条狗，他都一清二楚。如果不是时不时还会犯迷糊，也许他也能像正常人一样，上学，谋生，离开这里。
村长叼着水烟袋，又一次来到村口晃悠时，李三月碗里的饭终于吃完了，因为手脚不灵活，吃饭时动来动去，胸口处衣服还是不可避免的沾上了玉米糊糊，奶奶骂了两句，接过搪瓷碗，拿了抹布给他抹干净胸口，才放他出去玩。
听着着路口传来的汽车轰鸣声，李三月撒开脚丫就窜到门口去了，只看见村长站在汽车边，车上下来两个人，一个司机把行李从后备箱拿给那个高个子的年轻人， 又交代几句，转身上了车开走了， 只留下村长