。女人一讲起电话来完全没有时间观念，从没想过她们因此浪费了多少钱。”
吉尔克里斯特小姐机灵地回答说，该付钱的是利奥夫人，蒂莫西听了，嘀咕了几声。
“把那个窗帘拉起来一部分，行吗？不，不是那个，是另外一边。我不想让阳光直接照着我的眼睛。嗯，好多了。没理由因为我是病人，就得成天待在黑漆漆的房间里。”
他继续说：
“去把书架上那本绿色的书拿来——现在又怎么了？你急匆匆地要干什么去？”
“有人在按门铃，阿伯内西先生。”
“我什么都没听见，楼下有个女人，不是吗？让她去开门就行了。”
“好的，阿伯内西先生，你要找的是哪本书？”
病人闭上眼睛。
“我想不起来了，都被你搞忘了。你还是快出去吧。”
吉尔克里斯特小姐端起托盘，急忙离开。把餐盘放回餐具室的桌上后，她又步履匆匆地走进前厅，从正在接电话的阿伯内西夫人身旁走过。
不一会儿，她回到电话旁，小声问道：
“不好意思打扰你。门口是个修女来募捐，我记得她说的是玛丽爱心基金。她有一个记录册，大部分人好像都捐半克朗或五先令。”
莫德·阿伯内西对着话筒说：
“稍等一下，海伦，”接着对吉尔克里斯特小姐说，“我不信天主教，我们有自己的教会慈善活动。”
吉尔克里斯特小姐再次快步离开。
莫德又聊了几分钟，用一句话结束了对话：“我和蒂莫西商量一下。”
她放下话筒，走到前厅。吉尔克里斯特小姐一动不动地站在客厅门口，皱着眉头，一脸迷惑。莫德·阿伯内西的声音吓了她一跳。
“不要紧吧，吉尔克里斯特小姐？”
“哦，没事，阿伯内西夫人，恐怕我只是在发呆，我实在是太蠢了，还有那么多事情没做。”
吉尔克里斯特小姐立刻恢复了她那工蚁般忙碌的模样，莫德·阿伯内西举步维艰地缓缓爬上楼梯，走进丈夫的房间。
“海伦打来的电话。恩德比府邸好像已经确定出售了，某个外籍难民机构——”
她听着蒂莫西大谈对“外籍难民”这个话题的见解，其中还穿插着对他儿时住的那幢房子的种种回忆。“这个国家现在是一点儿体面都没有了。我的老家！光是想一想就让人无法忍受。”
莫德继续说：