。」
医生让我通知我的家人，这句话让我眼泪一下子落下来了。
「没有了。」医生没有听真切，我摇头，自己拿笔签了字。
那天我做了一个梦，梦见高二那年的夏天，爸爸公司出了问题，他们每天都在争吵，恶语相向，疯狂撕扯，像是从未爱过。
而我站在门口，流着眼泪，让他们不要吵了。
我一直哭一直哭，说不要吵了，不要吵了，但是没有人听我。
输液管「滴滴答答」的声音在病房响起，我看见病房内的另一道人影，我坐起身来。
「我们以后再也没有孩子了。」
陈北熙沉默地抽着烟，烟味呛得我眼泪掉下来了。
我失去了做母亲的权利，哪怕我如此期待属于我的孩子到来。
我看着沙发上沉默不语的男人，手里的枕头猛地砸向他。
「你去哪里了？我问你，昨晚上你去哪里了？」
我歇斯底里地喊着，他抬眼看向我，眼眶通红，最后落下泪来。
「阿弥，孩子没了，不是只有你难过，我也难过，那也是我的孩子。」
他过来抱着我，下巴的胡茬刺得我脸疼。
我忽然不关心他昨晚上去哪里了，我看着他，小声道：「我要回家。」
他抹干眼泪：「好，我带你回家。」
他变得比从前更小心了，甚至将工作搬到了家里，好像我是个易碎的娃娃。
我也从来没有提过孩子的事情了，像是这条小生命不曾来过。
我和陈北熙，再也没有吵过架了。
可每到夜里，我便会整夜整夜地做噩梦。
然后惊醒，看着身边熟睡的男人，睁眼到天亮。
他憔悴了许多，也沉默了很多，我甚至觉得我和他是在这一刻才开始成长的。
只是这成才的代价过大，叫我一时不知用什么样的方式去面对。
我的状态越来越差，脑袋疼到几乎每天都要靠止疼药。
有时睡着睡着，我就会跑到客厅赤脚转圈圈，绕着客厅沙发一遍一遍走着。
陈北熙就会冲出来从身后抱着我，一遍一遍喊我的名字。
我朝他摇头：「我没事，我就是睡不着。」
他有时会轻哄我睡觉，像是哄孩子一样，给我唱摇篮曲。
他说这摇篮曲原本是学着唱给我们的孩子听的，说着，他发出低声抽泣，冰凉泪珠滴到了我的