密密麻麻的字，和我互不相识。
他转头来看我笑。
我问：「这是什么字？」
他说：「其。」
我又问：「这又是什么字？」
他说：「尔。」
我问：「这句怎么读的？」
他说：「其尔万方有罪，在予一人。予一人有罪，无以尔万方。」
我说：「好听。」
他笑起来，伸手抽走我的鞋底，拉我到膝上坐着，「为夫教你写字。」
我捏着笔杆，每根手指都不利索，他手掌又大又有力，带我稳稳地握着。
我被他带着写出个字。
我问：「这是什么？」
他说：「李。碧桃之李。」
他又带我写碧桃，又写了两个字。
他说：「猜猜这是什么？」
我说：「顾邻。」
他在我身后笑道：「桃儿聪明，这是你夫的名。」
他又另抽一张纸，这回写得多，我已识得自己的名，识得我夫的名。
他指着上面说：「这是在，这是家。」
我连起来轻轻读：「碧桃在邻家。」
我夫他柔情款款道：「嗯，碧桃在邻家。」
夫君在家窝了十几日，每日读书写字，还要教我写字，我成天鬼画符。
我坐在他桌边唤他：「夫君。」
他翻着书，淡着脸，鼻子里出音：「嗯？」
我说：「我想绣花。」
他有些凶地说：「画也得把今日的功课画完。」
我只好又低头画符，画得我手酸。
娘，碧桃命苦，碧桃遇人不淑。
我夫他终于要出门，他在院子里解开豆黄的链子说：「走，豆黄，今日跟爹出门。」
豆黄乐得原地转圈，大蓬尾巴不停地摇。
我问：「你哪里去？」
他说：「为夫出门访友。」
我说：「你访友就访友，为何带上狗？」
他牵着豆黄，在院子里委屈地站着，「李碧桃，为夫如此标志个郎君孤身出门，你就不担心？」
我白眼翻上天，青天白日，有啥好担心，难道还有人抢他个大男人不成。
但是看他那副神情，我说：「那你小心。」
他还不走，杵在原地，垮着脸，牵着狗。
我又对豆黄说：「豆黄，护好你爹，别叫人抢了。」