雅库布站起身，拿着他那杯才喝了一半的酒，坐到空出来的桌子上。透过窗玻璃，他朝公园中叶子发红的树木满意地瞥了一眼，对自己重复说，这些树木真像是被火烧了似的，而他的四十五年生活就投入在了一场大火中。然后，他的目光滑向桌面上，在烟灰缸边上，他发现了那瓶遗忘了的药片。他拿起药瓶，开始打量它：在药瓶上，写着一种陌生药品的名称，有人用铅笔添了几个字：每日服三次。装在玻璃瓶里面的药片，是浅蓝色的。这使他觉得很好奇。
这是他在这个国家度过的最后一段时刻，就连那些最细小的事件也都富有了一种特殊的意义，并变成了具有寓意的戏剧。他在想，恰恰在今天，有人在我的桌上遗留下一瓶浅蓝色的药片，这到底意味着什么呢？为什么偏偏是这个女人，是这个政治迫害的继承人和刽子手的帮凶，把它留在了我这里呢？她是不是想由此告诉我，浅蓝色药片的必要性还没有过时？要不然，她是想通过对毒药的这一影射，向我表达她永不磨灭的仇恨？再不然，她是想对我说，我离开这个国家的行为，表现出的是一种屈服，跟吞下我带在衣兜中的浅蓝色毒药是同样的屈服？
他在衣兜里乱掏一气，掏出那张卷起来的纸，把它展开。现在他看着那片药，发现它的颜色要比忘在桌上的那瓶药稍稍暗一些。他打开药瓶，倒出一粒药在手心里。是的，他的药片要比它颜色微微更深一些，形状也稍稍更小一些。他把这两片药都倒进了药瓶。现在，他瞧着它们，他证实，一眼看去，谁都不能马上发现它们有什么区别。在药瓶中，最上面，在无疑用于治疗小毛病的、毫无危险的药片之上，栖息着伪装了的死神。
就在这时候，奥尔佳走近了桌子。雅库布迅速盖上药瓶的塞子，把它放在烟灰缸边上，起身迎接他的朋友。
“我刚刚遇到了克利玛，那个著名的小号手！简直无法想象！”她说着就坐到了雅库布的身边，“他居然跟那个可怕的女人在一起！今天，就在泡浴时，她还跟我干了一仗！”
但是，她立即住口了，因为，就在这时，露辛娜已经过来，站在了他们的桌子前，她说：“我把我的药忘在这里了。”
还不等雅库布有时间张口解释，她就发现了放在烟灰缸边上的那瓶药，便伸出了手。
但是，雅库布的动作更为迅速，抢先夺过了它。
“把它给我！”露辛娜说。
“我请您听我说，”雅库布说，“请允许我从里头拿一片药！”
“对不起，我没有