主角，不需要知道他姓甚名谁，因为现在他自己也记不清名姓。
只需要知道他是本书的主角，并且很长一段时间都已经不需要再用到那个曾属于人类的名字便可。
至于为什么不需要使用名字，看见本书大标题的朋友们，应该会有所联想。
主角生长在红旗下，是个坚定的唯物主义者，所以他一度认为自己的生命将随着那快速扩张的鲜艳红色一起迅速消逝，永远沉睡于无意识的黑暗，而不像宗教信徒那样还可以乞求奢求一个来生或天堂。
但是当他的意识逐步恢复，他就意识到，自己还活着。
虽然眼睛完全无法张开，意识被笼罩在一片黑暗中。
但是，透过眼前障碍物（也许是眼皮？）的阻挡，他能感觉到微微光亮在视野深处点出的点点光星。
透过听觉器官，他感受到了所躺地面传来的不规则的颤动，像是很多脚步走过干燥泥地的震颤，或者砂砾被很多笤帚的枝条划过的翻滚，又或是跳跳糖在舌尖起舞的躁动。
于是主角知道，他还活着，毕竟，死人是听不见声音的吧，地狱也不至于这么宁静。
虽然主角已经记不清自己为什么差点死去，但是当初喷涌而出的鲜艳红色如洪水般翻滚咆哮着冲满了大片地面的场景是那么的有刺激性，以至于忘记了姓名、身份和重要经历的主角清楚的明白，以所生活的帝都的那个拥堵劲儿，还赶上了下班高峰期，救护车是铁定无法准时抵达的，自己基本是死定了。
那么现在自己闭眼躺在哪儿？某家神通广大的医院吗？
不知道。完全无法动弹，不能睁眼自然就看不见任何东西，努力倾听，但是周围只有单调的颤动声，不能移动手脚，甚至自己还有没有手脚都无法感觉到。
想到可能手脚已经不存在，主角不免有些黯然，即便生存下来的喜悦也淡了很多。
没手没脚，下半辈子该怎么办呢？自己还是个万年单身狗啊，以后唯一的“异性”也要离开了。
在黑暗中主角丧失了对时间的敏感，在接下来很长时间，不知道是几天还是十几天，但是绝对不止几十小时那么短暂，也没有数月那么漫长。
这段时间里，主角依旧看不见摸不着任何东西，但是耳边的声音却时常有很多变化，有时会有仿佛快速摩擦搓刀的刺耳噪声，有时有比较有节奏的敲击和撞击声。
这些声音不足以让主角判断自己的方位，但是，主角越来越感觉到这不是一家医院。