昏暗的房间里。
顾言回想起刘艺霏的身材数据，拿起身边的几缕金色细线，开始编织内衬！
手指灵活地穿梭在金丝之间，流畅的动作仿佛让周围的尘埃都为之陶醉。
柔软贴身的“金丝内甲”逐渐成形。
细线反射的光线交织出绚烂的色彩。
美得令人窒息的内甲。
以惊艳的姿态呈现于顾言的手中。
没有停歇，他抹去额头的汗珠。
随即开始连接鳞片和其他关键部件。
时间悄然流逝，像沙粒滑过指间。
顾言全神贯注，运用失传的古老工艺，如鎏金、掐丝等华夏工艺的巅峰技法。
完美的弧度护颈上，掐丝金线如同画龙点睛。
鎏金云雷纹样式的腰带华丽而庄重。
飘逸的战袍，银制的护镜，以及恰到好处的护胸……
每个部件都仿佛经过历史的沉淀，散发着岁月的香气。
夜晚的微风穿过破旧的窗户，带走制作过程中产生的紧张和焦虑。
长时间低头拼接后。
顾言停下手，转动一下僵硬的脖子，然后深深呼出一口气。
他向后退几步，深邃的眼神中闪烁着异样的光芒。
那双灵动的眼睛里。
出现了一条星星般璀璨、熔岩般流淌的……美丽的“赤龙”！
…………
暮色笼罩的西北影视基地。
夕阳把万物染成血红。
在热闹而杂乱的剧组后台。
道具组组长忐忑不安地等了一个下午。
拍摄结束，他急忙走向自己的工作区。
“小王，顾言去哪了？”
他在道具堆里四处搜寻，没找到他要的盔甲，也没见到顾言。
他皱着眉头问了一句，旁边的中年人放下手中的工作，指向对面的小门。
“喏，他下午拉了十几箱啤酒进去，根本就没出来过！”
“呵……”
组长心里涌起一股怒火，他阴沉着脸哼了一声，然后转身走向顾言的小屋。
室内光线朦胧。
顾言收拾好剩余的材料和工具，正准备用布擦拭盔甲。
“咚咚咚！”
突然传来猛烈而急促的敲门声。
“小顾，开门！怎么回事？”
“我不是叫你去租盔甲