明白一件事。
“告诉我，格里菲斯小姐，昨天你是不是曾说服梅根回家？”
“哦，也不算说服。”
我坚守着自己的立场，进一步说： “但你的确对她说了些什么，对吗？”
艾米·格里菲斯站直了一些，带着些自卫的神色望着我。
“一味地逃避责任对一个年轻姑娘来说并不是好事。她太年轻了，不知道人言可畏，所以我觉得应该劝劝她。”
“人言——？”我冲口而出，却气得再也说不下去了。
艾米·格里菲斯带着她所特有的自满自信的神态，继续说： “哦，我敢说你肯定没听到那些闲言闲语。首先声明，他们说的那些我一句都不信，一句都不信！但你知道那些人，什么恶毒的话都说得出口！等那个女孩要自主谋生的时候，这些就对她不大好了。”
“自主谋生？”我困惑地问。
艾米接着说： “显然，现在她处境很糟。我觉得她做得对，她不能一走了之，留下两个没人照顾的孩子。她太棒了——实在是太棒了！我对每个人都是这么说的！可这种处境很容易招人憎恨，别人会说闲话。”
“你到底在说谁啊？”我问。
“当然是埃尔西·霍兰德。”艾米·格里菲斯不耐烦地说，“我认为她是个完美的好女孩，尽职尽责。”
“人们都说她什么？”
艾米·格里菲斯笑了，我觉得那并不是愉快的微笑。
“人们说，她已经在谋划成为辛明顿太太二世了——全心全意地安慰那个鳏夫，让他觉得生活少不了她。”
“可是，天哪！”我惊讶极了，“辛明顿太太才去世一星期啊！”
艾米·格里菲斯耸耸肩。
“当然，这太离谱！但你知道人就是这样！那个叫霍兰德的女孩子很年轻，长得又漂亮。而且，一个女孩子不会想一辈子做保姆兼家庭女教师。希望有个安定的家和一个丈夫，并为达成此目的不断努力，如果她这么想我可不会怪她。
“当然，可怜的迪克·辛明顿肯定完全没想到这些！他还沉浸在莫娜·辛明顿的死所带来的震撼中。但你也了解男人！要是那个女孩一直在他身边，让他过得舒舒服服的，照顾他，而且全身心地爱他的孩子——好了，这样他就少不了她了。”
我平静地说： “换句话说，你认为埃尔西·霍