“阿震：
当你看到这封信的时候，我应该处在昏迷中，或是已经死了。
如果我在昏迷之中，请不要给我抢救，不要让我浑身插满管子，就让我如此离开就好。
我自知时日无多，儿子和孙子都国外，生活安逸，临了唯一放不下的就是你。齐立胜那边，你一定要常去走动，虽然齐立胜在南云省子弟众多照你不顾，但是，他已经认识你，自然要多走动走动。
再者，我知付国安撤你之心未死，我死之后你在这南云恐受冷落，你若是去找徐老，我觉得也是一条明路。我虽然曾做过高官，但是，官场上的是非争斗我经历得并不多。我家世好，没人敢跟我争。我与人客气，衣食丰裕，没有什么私欲，并未经历过什么官场争斗。
可你不同。你平民起身，想要在这关系千丝万缕的官场之上立足，怕是要吃不少苦头。官梯子就那一根，底下却无数人攀爬，这方面你就得找徐老好好请教请教了。我一开始任职就是省里任职，对下面的事情只是知道一二，可老徐那里全是经验之谈，你切记要听他的话，但也注意时势之不同，要有自己的理解与运用。切不要私欲遮蔽双眼，谨记为官者造福百姓之理。
唉。徐老身体也不好呀。老魏头应该快出来了吧？他身体好，虽关系基本是军方的关系，但其中有很多军转干的关系可在未来给你增添帮助。等他出来之后，肯定会主动联系你的。不过，打铁还需自身硬，想让他们待见你，你首先要自己优秀才可以。你一定要保持自律，切莫将自己抹黑，珍惜好自己的羽毛未来才能腾飞。
我父亲葬于宝山，我死之后，请将我葬到明坤南郊我妻子坟旁，但记得将我棺材头朝向北方宝山，我要向我父亲谢罪。
对了，别忘了我给你说过的事。我做了一辈子官，却不知道这官到底是什么，政治到底是什么。哪日你若是明了，记得到我坟前，与我说说。
阿震，很高兴认识你，认识你很高兴。”
——
那晚蒋震拒绝了医生的插管抢救，而后，蒋震握着秦老的手，凌晨两点，在心率仪“嘀”的一声长鸣中，秦老走完了他的一生。
因为秦老早已安排好自己的墓地，蒋震一天时间就料理完了秦老的后事。
傍晚回到秦老的住处后，他给秦老的几位好友，包括齐立胜省长都发送了短信讣告。
齐立胜省长打来电话，简单说了两句之后，便是长时间的沉默。像是默哀，也像是回忆。
“昨