在伯特莱夫的套间里，一张小小桌子上，并排放着好多瓶酒，瓶子上的标签花花绿绿，都是一些外国商标。露辛娜对名牌酒一无所知，实在叫不上什么别的牌子来，便点了一杯威士忌。
这时候，她的理性试图穿透迷乱的面纱，明白自己目前的处境。她好几次问伯特莱夫，他为什么要找她，而且偏偏要在今天，而他跟她只是有些面熟而已。“我想知道，”她反复说道，“我想知道您为什么想到了我。”
“我很久以来就在想您，”伯特莱夫回答说，一直在直瞪瞪地盯着她看。
“那么，为什么要在今天，而不是随便哪一天？”
“因为凡事皆有它自己的时辰。而我们的时辰，就是现在。”
这些话颇有些神秘的意味，但露辛娜觉得它们说得很真诚。随着她的处境变得越来越无望，今天几乎到了令人无法忍受的地步，她觉得某些事情应该发生了。
“是的，”她说，一脸梦幻般的茫然，“真是奇特的一天。”
“您瞧，您自己都知道了，我来得正是时候，”伯特莱夫说，嗓音温柔如丝。
露辛娜觉得，有一种轻松感侵入了全身，混混沌沌的，甜滋滋的：如果说，伯特莱夫恰恰在今天出现，这正好意味着，一切的发生都是由外界安排好的，她可以安心放松，把自己托付给这强大的力量。
“是的，确实如此，您来得正是时候，”她说。
“我知道。”
然而，还是有某种东西她不明了：“但是，这是为什么？为什么您要来找我？”
“因为我爱您。”
爱，这个词说得那么的轻柔，但是它充满了整个房间。
露辛娜低下了嗓音：“您爱我？”
“是的，我爱您。”
弗朗齐歇克和克利玛都已经对她说过这个词，但是，今天晚上，她才第一次看到它来得那么的自然，那么的质朴，出人意料，不期而至，它来得那么的赤裸裸，毫无掩饰。这个词像个奇迹，进入房间里。它根本就无法解释，但对露辛娜来说，它似乎又是那么的真实，因为我们生活中最基本的那些东西的存在，就是无法解释的，没有目的的，它们的存在理由只能从它们本身之中去找。
“真的？”她问道，她平时那么尖厉的嗓音，眼下只发出一声呢喃。
“是的，是真的。”
“但我只是一个普普通通的姑娘。”
“根本不是。”
“就是