“娘，您怎么又下来了，张大夫不是说您不能下床吗？”一个瘦瘦小小的小女孩，看着四五岁的样子，因为长期营养不良而面黄肌瘦。
说着就要把女人扶上床，小小的孩子看着就有大人的模样架势。
被喊的女人在屋子里为数不多的家具桌子旁坐着，手里拿着屋中再找不出第二支的毛笔，蘸着砚台里面所剩无几的墨水，在一张昏黄的纸张上写着什么字。
女人年纪不过二十几岁，却感觉内心十分苍老，虽然是经历了沧桑，但是不难看出清丽出尘的容貌。
经年累月的病使得美人迟暮，年纪轻轻显得老态，一边写字一边咳嗽，想着自己这短短二十余载的光阴，暗自神伤。
女人之前也是个官宦家眷，大家闺秀做事十指不沾阳春水，但是在她及笄之年，父亲获罪流放。
原本订好的婚姻，是邻家一个青梅竹马的哥哥，郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。
原先自己的父亲是情郎父亲的上司，在双方亲长的暗许之下，一直都有往来，自己喜欢吃莲子，莲花高洁，莲子清苦，他就总是给自己剥莲子。
父亲疼爱自己，自己喜欢秋千，在家里给自己装了个秋千架，那年自己在秋千上玩耍。
“小姐，您看这个高度怎么样啊？”小丫鬟一边推着秋千一边问着当时的女人。
“再高些，再高些。”小小年纪不知天高地厚，只是单纯的想着玩耍。
墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄。多情却被无情恼。
墙外人听着里面的笑声，偶然路过也是心生欢喜。
情与爱总是浅薄，父亲落狱后，她厚着颜面去请求自己那未来的公公，却是连人都没有见到，被小厮给羞辱一顿给打发了。
自己虽然没有那么高大的志气，但是也不能这样让人羞辱，原先准备的定情信物本想着让他们看着想起从前的情谊，但是现在看来，直接把信物丢在了他们家门口。
“今日来，就是为了退这场亲事，如今信物已经归还，从今往后，一别两宽，暂无干系。”
一时脑热就这样退了亲，也没能把当时定亲的玉佩要回来。
那些闺中蜜友也都避之不及，之前一个深闺女子哪里能见到这样的人情凉薄，一时之间无所适从。
在父亲被流放后，母亲旧疾复发，却没有钱财去拿之前那些价格高昂的药，也病逝了。
在举目无亲的时候，一