德莫特本意是好的，他厌恶麻烦和不快乐的事，但他却想要心存善意。他从巴黎写信给西莉亚，建议她应该过去度一两天假，藉此振作起来。
也许这是出于善意，也许是因为他对于回到居丧的家中感到畏怯……
然而，这点却是他无论如何也得做的事……
要吃晚饭之前，他回到了家中。西莉亚正躺在床上迫切地等着他的归来。办丧事的操劳结束了，她很急于不要让悲戚的气氛造成朱迪的反感。小朱迪，这么小又生气蓬勃，比她自己的事更重要。朱迪曾经为外婆而哭，但是很快就忘了。小孩子本就该遗忘的。
德莫特马上就会在这里了，然后她就可以让一切成为过去。她满腔热情想着：“我有德莫特实在太好了。要不是因为德莫特的话，我会想死掉的……”
德莫特情绪很紧张，纯粹是因为这种紧张才使得他进房里来说：“嗯，大家都好吗？开朗又开心吗？”
换了别的时候，西莉亚就会看得出造成他说话这么轻率的原因，偏偏这个时刻，这些话仿佛像是他在她脸上打了一巴掌。
她往后缩着身子，眼泪冒了出来。
德莫特向她道歉，并努力解释。
最后，西莉亚握着他的手睡着了，看到她睡着之后，德莫特如释重负地抽出了自己的手。
他漫步走出房间，去到朱迪的小孩房里。朱迪兴高采烈地对他挥挥调羹，她正在喝一杯牛奶。
“哈啰，爸爸，我们要玩什么？”
朱迪可一点也不浪费时间。
“不可以玩太吵的游戏，”德莫特说，“你妈妈睡着了。”
朱迪很懂事地点点头。
“我们来玩‘老小姐’。”
他们玩起老小姐游戏来。
◆
日子像往常一样过着。到最后，终于也还是不太像往常了。
西莉亚如常持家，一点也没露出悲戚的样子，但是这阵子她完全没了原动力，她就像个停摆的钟。德莫特和朱迪都感觉到这种变化，两人都不喜欢这变化。
两星期后，德莫特要邀朋友来家里过夜，结果西莉亚在还没来得及制止自己之前就叫了起来。
“哦，现在不行，我受不了得整天跟一个不熟的女人说话。”
但是她马上就后悔了，跑去找德莫特跟他说她不是有意这样不通人情的，他当然可以请朋友来家小住。于是朋友来了，但是这次作客却并非宾主尽欢。