脸都埋进了枕头里，扯了扯被子。
时亦放轻动作，起身过去拉上了窗帘。
程航的消息提示还在电脑屏幕下面亮着，他走过去，把没用的删干净，合上笔记本。
程航是好心，但就算是心理医生，也很难对就见过几面的人有太准确的了解跟把握。
尤其像林间这种。
第一眼看起来好像什么都不在乎，但越是参与进他的生活，有些强烈的感觉就越没法忽略。
林间其实从来都没放弃过。
他陷在泥潭里，不知道未来会怎么样，所以从来不会对这些问题有真正认真的回应。
李磊提过，林间在初中就拿下了二级运动员，训练强度虐他们跟玩儿一样，偏偏就是跟恐龙咬死了不喜欢，不想走专业运动员这条路。
电竞圈子里，pluto也从一开始就挑明了不打算打职业，接比赛只看钱，打游戏只是工作没有兴趣。
但林间还是在拼。
还是几乎是在以一种没有未来也不考虑未来的架势在拼。
挣扎着拼，豁出命榨干净最后一点儿力气，然后咬死了不喜欢，没兴趣，不想走这条路。
然后在被坠着沉下去不得不放弃的时候，就能不以为然得好像无所谓一样。
就能骗自己不疼。
时亦清楚自己的情况，他沉下去的时候是自己闭上的眼睛，不听，不看，不想，把自己彻底封闭进题海里。做完一科换一科，直到连这个力气都没有，彻底沉没下去。
林间不是。
林间比他骄傲，哪怕沉下去也要绝对清醒，清醒地撕扯伤口，清醒地窒闷呼吸。
然后要么清醒地挣扎着鲜血淋漓精疲力尽地爬出来，要么清醒地彻底沉没，被黑暗吞噬掉眼前最后一点光。
时亦松开那把已经攥得温热的钥匙，低头看了一会儿，重新放回领口。
他拿着手机，在窗边站了一会儿，又点开了个新的收费兼职笔译平台。
浴缸在晚上得到了临幸。
发现自己一觉醒来居然在床上的时候，林间还吓了一跳，一个翻身直接跳到了地上，蹦了好几下才堪堪站稳。
蜷在他身边睡成了一小团儿的男朋友也跟着吓着了，撑着胳膊一块儿扑棱坐起来。
林间张了张嘴，坐回床边：“晚上……好？”
小书呆子在睡眠上一直不好，被他这么一咋呼，眼睛现在还睁得圆溜溜地，一动不动看着他。