他们现在靠得近了。那条“楚河汉界”缩短到可以忽略不计。
陆景文的眼睫缓缓垂下，目光落在林北石的眼睛上, 又落在林北石的唇上。
后者嗫嚅着, 似乎是想说些什么, 但最终病内有发出声音。
陆景文又抬起手, 他的指尖触碰到林北石的脸。他能感觉到林北石瑟缩片刻, 而后一动不动地任由自己摩挲着眼尾。
那长而根根分明的黑色睫毛扫在陆景文的指尖, 生起些微痒意。
“是不是有什么想问的？”陆景文温和的声音响起来，“想问就说出来，不管你问我什么，我都会告诉你。”
这是一个坦诚的信号。
陆景文等了一会儿, 听到了林北石的声音。
“你为什么……收着那么多东西。”
陆景文的目光越过林北石的肩头, 看向那几个展柜。
“因为很孤单, 觉得世界上有很多东西是我抓不住的。”
“虽然我看起来什么都有, 但其实很多时候, 那些我真正需要，想要的东西，并不在我身边。”
“它们要么从未出现过，要么已经离开我的身边。”
“所以我会收集这些类似这些意向的东西，把它们封在展柜里面，”陆景文斟酌着用词，“将感情寄托在它们身上，希望它们能给自己带来安全感。”
林北石闻言安静了一会儿。
他其实能理解这种感受。妈妈离开后，他将妈妈的杯子藏在柜子里面，时不时拿出来看看；奶奶去世以后，林北石在烧掉那些衣物之前，将奶奶常穿的一件衣裳的小角减下来一点，揣在怀里面。
这样就好像，她们仍然陪在自己身边一样，从来没有离去一样。
不过后来，林北石释怀了，离开了是他们的缘分就到这里，他会继续想念她们，但身边的人，现世的人，更加重要。
但是陆景文似乎从未释怀过。
展柜里面的东西摆放整齐，甚至时常打扫，像影子一样伫立在墙边，沉默安静却极具存在感，朝着陆景文床的方向。
过了十几秒，林北石又小声开口问：“为什么会这样。”
林北石没有第一时间得到回答，因为陆景文沉默了下去。
“如果很难说的话，不说也没………”林北石的话说到一半，便被陆景文轻声打断了。
“没有很难说，也不是什么不能说的事情。”
“我只是一时半会