助理看着他在便签上的涂鸦：“你真是条牛头犬，弗雷德。”他说。
半小时之后，总警督戴维走进一间安静却很破旧的办公室。
坐在办公桌后的大个子男人站起来，伸出一只手。
“总警督戴维吗？请坐，”他说，“想抽根烟吗？”
总警督戴维摇了摇头。
“我很抱歉，”他用他那低沉得犹如乡村农夫的声音说道，“浪费了您的宝贵时间。”
罗宾逊先生笑了笑。他长得很胖，但穿着得体，脸色蜡黄，长着一双忧郁的黑眼睛和一张巨大的嘴。他笑起来的时候常常露出白色的大牙。“这大牙吃东西倒不错。”总警督戴维毫不相关地想道。他的英语说得极好，而且没有口音，他却不是英国人。老爹像其他在罗宾逊先生面前感到奇怪的人一样疑惑，这位先生真正的国籍是什么？
“嗯，我有什么能帮您的吗？”
“我想知道，”总警督戴维说，“伯特伦旅馆的主人是谁？”
罗宾逊先生脸上的表情没有变化，当他听到这个名字时脸上既没有惊讶也没有赞赏。他若有所思地说：
“您想知道谁拥有伯特伦旅馆。就是在皮卡迪利那边，庞德大街上的那家。”
“没错，先生。”
“我有的时候还会去那里小住。一个很安静的地方，经营得不错。”
“是的，”老爹说，“经营得特别出色。”
“您想知道是谁拥有它？这肯定很容易查出来。”
他的微笑后面带有些许讽刺。
“您是指通过正常渠道？嗯，是的，没错。”老爹从兜里掏出一小张纸，念出三四个姓名和地址。
“我明白了，”罗宾逊先生说，“有人费了很大的气力。有趣。于是您就来找我了？”
“要是有人能知道的话，那这个人一定是您，先生。”
“事实上我不知道。但我确实有办法获取情报。人们都有——”他耸了耸他那宽阔厚实的肩膀，“人们都有提供情报的人。”
“是的，先生。”老爹表情冷漠地说。
罗宾逊先生看看他，然后拿起桌上的电话。
“索妮亚，给我接通卡洛斯。”他等了一两分钟又接着问道，“卡洛斯吗？”他用外语很快地说了五六句话。老爹甚至不能辨认出这是哪种语言。
老爹能用不错的英式法语进行交谈，对意大利语一知半解，一般游客说的德语他也能连蒙带猜地弄明白。虽听