北京市中心的南锣鼓巷95号大宅。
在这三重的古朴四合院中，位于中庭的正房。
天刚刚破晓，十六岁的何雨柱愣愣地倚在墙边，视线被一角陈迹吸引。
残砖碎瓦，一張沾满了尘灰的蛛网懒洋洋地悬于屋顶上。
外表木讷的何雨柱内心却翻涌着巨大的波澜，他来自遥远的未来，此刻竟意外地跨入了这个陌生的世界，那就是著名的《禽满四合院》的世界。
他是那个后人口中的第一舔狗、恶名昭著的大血牛，被人称为
"
"傻柱
"
"的何雨柱！
这座四合院内充斥着心思深沉、虚伪如秦淮茹这样的狐狸精，榨干了他何雨柱一生的血汗；更有召唤幽魂的贾张氏在旁作祟；
忘恩负义的盗圣棒梗；
崇尚道术的道德暴君易中海……他们个个都是畜生！而何雨柱，他自已，其实也未能幸免，为了讨好守寡的秦淮茹，原来的何雨柱心甘情愿做一头吃力不讨好的血牛。
他不仅支撑起贾家的日常开销，甚至整个四合院也离不开他的辛勤付出。
当血液不再足够养活这一帮“禽兽”，他就不得不吸食亲生儿子何晓的血，以维系四合院的存在。
然而，他得到的是什么回报？空乏的养子之恩，家人榨尽最后一丝生机，最终被排挤出门，在寒冷和孤独中凄凉死去。
但如今何雨柱已重生，他要挣脱枷锁，再不做任由人欺辱的舔狗！
"
"傻柱，还在做梦啊？起来，莫非你这病懒症又要发作不成！
"
"一道破锣般刺耳的声音穿透墙壁而来，伴随着一张苍白如僵尸的面孔突现在床头。
何雨柱应了一声，动作机械地掀开带着霉味的旧棉被，冬日的严寒让北京城披上了冰冷的盔甲。
屋檐上的冰凌仿佛尖刀挂在那里，积雪在夜晚再次凝固，路面变得滑不留脚。
尽管房间有一盏小燃煤炉，然而室内依旧透心的寒冷。
何雨柱只穿着单衣，打了个哆嗦，全身泛起了战栗。
感觉到寒冷如同千万只虫子啃噬肌肤一般钻心，他忍不住轻声叹息。
一阵微风吹动窗帘缝隙，何雨柱不禁打了个寒战，瞬间清醒过来。
坐在床边的他拽下压在棉被下的夹袄，毫不犹豫裹在了自已颤抖的身体上。
凭着融合自原主人的记忆，他确认这是那个让他头疼又心酸的爹——坑死儿女无底线的何大清。
看见何大清那张犹如丧尸的面庞，何雨柱内心竟泛起一种奇异的轻松感。
他的记忆早已与新的身份合为一体，知道眼前还是1951年12月8日。
能见到何大清，表明他在那个时候还未与那位寡妇远赴保定。
换句话说，何大清并没有抛弃他的儿子何雨柱和女儿何雨水。
不过，何雨柱还记得父亲何大清即将在这几天离开京城。
很快，何大清便计划将儿子何雨柱交给易中海照管，而这似乎开启了何雨柱悲惨的生活旅程。
“告诉师傅，今晚我想邀请他一起喝酒，这件事千万不要忘了！”何大清又一次对他那个傻儿子交待道。
"
"嗯！
"
"何雨柱应了一声，显示出他已经明白了他的使命。
“你……”面对应付态度的儿子，何大清扬起的手欲给予教训，但想了想即将的离京，他无奈放下了手臂。
毕竟，在他启程前，他希望能给孩子留下一个温馨的记忆，而非阴郁的印象。
何雨柱神色茫然，穿上衣物并跳下床，蹬上破旧的棉鞋直奔四合院外面的公厕处理一些个人事务。
随后，他在院子共享的水槽处洗净面和刷牙，回到木桌前开始新的一天。
简单的早餐，何大清为每个人煮了五个二合面馒头，一碟酸白菜丝，还有各自的玉米粥。
当何雨柱和妹妹何雨水落座后，他又从蒸笼取出一盘鱼香肉丝，显然是专门为他们预备的。
“真好，能吃到肉呢！”年仅九岁的何雨水惊喜地叫唤，因为在京城能享受肉食的家庭并不多见。
鱼香肉丝是昨晚何大清在工厂领导的私厨里专门为她们留下来的美食。
此刻的小丫头已经有多日未尝荤腥，怎会不对这出现的美食欢欣鼓舞？“丫头，小点声，别让人听见。”何大清一边训诫兴奋的女儿，一面偷偷向门口张望确认是否有人注意。
发现外面无人，他才安心抓起窝窝头，重重地啃了下去。
而一边吃饭的何雨柱似乎心不在焉，二合面馒头仅吃了一半，鱼香肉丝也被寥寥夹了几口。
何大清不禁对他的表现感到诧异，虽然平日总以傻儿子的标签对待他，其实他知道自已的孩子并非真的迟钝。
何大清看着魂不守舍的儿子，心中满是疑虑。
他怀疑是不是自已即将迁离京城的消息已经被察觉？这让何雨柱的行为显得非比寻常。
就这样，三人匆匆吃过饭后，见何雨柱依然显得萎靡，何大清决定让他早早去干活，洗碗的事他自已包揽，还负责送何雨水去上学。
而何雨柱则缩着脖子、搓着手，战战兢兢地穿过结冰的道路向鸿福楼行进，一边思考着他是否有能力或权力去阻拦即将到来的父亲离京。
如今的何雨柱能做的只是在何大清离开前请他想办法，安排好自已和妹妹何雨水的生活。
不知觉间，他来到了鸿福楼。
踏入后厨，何雨柱注意到仅有五个助手在择菜洗菜，师父李福生仍未到。
他朝他们问候：“早安啊，各位！”何雨柱简单寒暄后，着手清理灶台并开始生火。
厨房内没有天然气和煤气灶，炒菜依赖煤炭。
对火候掌控极为严格，尤其需要谨慎对待煤炭的燃烧过程。
底层的煤炭尚处于暗红状态，此时不能轻易拨动。
首先得打开风门，让煤块吸入空气。
待煤炭变为红热，他需在炉灶中心戳个小孔，随着这个孔逐渐形成，下方的煤炭也会下沉。
然后添加较小的煤块，上方覆盖大块。
新添加的煤炭点燃时间长，正好赶在午餐客人高峰时段，火势最为旺盛。
中国厨师的烹饪精髓之一就在于火候掌握。
有炉火的支持，哪怕再杰出的手艺也能出出色美味。
炒菜火候不同，对厨师技艺的要求各不相同，对炉火的控制力体现出了一个厨师的水准。