被薛宅包揽，鬼哭狼嚎的女儿家，扯着嗓子痛斥不公。

“老天你生我，为何偏偏让我阿娘是个妾室！”

“爹爹怜惜我，为何偏偏抵不过嫡庶有别……”

“要是生在北家就好了，那不管是大姑娘，还是二姑娘，都是老夫人的掌中宝，心肝肉。”

“我恨啊，我恨啊……为何到头来只有我逃不出这高墙……”

嘶哑声尽。

斐守岁猛地转过身，妖身灰白的瞳看到偏门里，梧桐树叶一夜间积满了游廊。

枯黄之上，是一具头颅流血的女尸，正一步一步朝偏门走来。

绣花鞋踩实落叶，响声脆如干瘪的肋骨，一瘸一拐。

老妖怪微微瞪眼，见着女尸伸出手，手掌上满是深红血痂。指甲间缠绕好些青丝，勒得手指又青又紫。她污黑的发下露出一双通红的眼睛，血痕赤裸裸地挂在脸颊两侧。

“不是我说的，不是我说的！呜……我的心好痛，你偏还承认了！”

什么？

斐守岁微微退后，女尸已经凑在偏门上。

那尸首靠着偏门，贴合冰凉的木板，好似偷听主人家闺中事的小厮，用双手不停地撕扯纸窗。

听她说：“我想逃……是何人困我在此？”

猩红的眼珠突出，近在咫尺的小脸，是阮沁夕。

困她？

斐守岁打眼看到的只有抄家灭门的封条，上头落得辛酉年十一月二十日，红章辨不出是什么物件。

只听女儿家忽然奋力拍打木门，一呼一吸之间，她张大嘴，是没有舌头的白牙，血淋淋的喉管。

斐守岁不自知地往偏门前靠，在薛府门口挂着的纸灯笼下，他屏住了呼吸。

“呜呜呜……呜呜呜……我好惨啊，我好惨啊，有娘生没娘养，呜呜呜……平白落得空欢喜一场……”

斐守岁皱着眉，他只听过骂人之话中夹着“有娘生没娘养”，这是头一回见人顾影自怜的。

阮沁夕呜呜地哭个不停，这与斐守岁遇到的其他厉鬼不同。别的鬼总想着拖人一块儿下地狱，而阮家二姑娘似乎……

慢慢的，女儿家不砸门了，她顺着坐在地上，开始给自己盘起麻花辫。

“嘻嘻！”

阮沁夕扯下一根长发，舔了舔，左看右看，将麻花辫一股一股绑好。

她笑说：“绑好了给薛郎看，他定会喜欢的！”

薛谭……

斐守岁看女儿家的眼神冷了不少。

“薛郎定会同我结伴去地府呢，我等着他……我等着他……那儿这么冷，我一个人去不成，不成……”

“这儿是他的家，人啊，总是要回家的。不回家怎么成，不回家就不孝顺！薛郎怕老夫人，薛郎怕跪祠堂……只要薛郎回了家，我就带他走……薛郎独独不怕我，因为我呀最喜欢薛郎了……”

“最喜欢……”阮沁夕将头埋在双膝之间，她喃喃自语，“他才不喜欢我……要是喜欢为何不明媒正娶……”

灌入冷风中的是女儿家的哭声。

斐守岁抽出腰间画笔，却见阮沁夕没有怨气的魂魄，孤零零地摸着麻花辫。

怎么到死都不生气。

老妖怪蹲下。身子，手掌移到女儿家背后，低语：“你想要解脱吗。”

女儿家浑身一颤，看着浓夜，她悠悠地转过身，欢喜溢出了那双布满血丝的眼睛。

拳头砸在偏门上，像是打更人的竹棒子，一下接着一下。

“薛郎？是你吗薛郎？”

“……”

老妖怪无可奈何地笑了声，这又窄又高的白墙，竟生出这样个痴情种来。

就听着女儿家一锤跟着一锤，混合着她死去的心跳，寂寥的夜，卷过三两枯草便一散而空了。

斐守岁没有回应她。

听不到动静，女儿家不再砸门，她睁大眼，紫胀的手指划过木板。木板扎进她的指缝，她也不哭，也不喊疼。

痴痴地说：“怎么可能是他，我这是在骗谁呢。”

仰首，见到的不过深灰色砖瓦，又黑又重的门。

阮沁夕抱住自己，惨笑道：“没了后路，我又能去哪里。”

“阮姑娘，”

斐守岁用术法唤了声，“八年前你若不去寺里，可曾想过今日。”

话落。

那双手垂在了身边，微微抬起眸子，女儿家一声不吭地盯着黑色的门。

没有舌头的嘴巴，半开。

“八年前……寺庙……”

阮沁夕愣了半晌，她反复念叨着斐守岁所说，似是想到了什么，见她捂住了嘴，与方才的落泪无声不同，她拼了命地咬唇，抽泣还是止不住地逃出来。

用手心试图拦住呜咽的声音，但哭声不听她使唤，如秋潮高浪拍打礁石。

她初次来到人间时，也这般哭过。

渐渐。

泪水洗净了阮沁夕脸上的血渍，她的魂魄在风中一点点变亮。

黑色宅院里，单薄的魂，白如纸张。

风忽地吹过，原本融在夜幕的她，正升腾，飘出了薛宅，飘出了高高的院落。若是白日，这样的高度可以看到整个海棠镇的花。

她是一只纸鸢。

陆观道看到了浓云下唯一的亮光，小孩怯怯地拉住斐守岁。

“好亮的星星啊。”

“嗯，很亮。”

斐守岁收起画笔，掐诀幻出一根连接纸鸢的墨线，一把剪子。

剪子递给陆观道。

“剪断她。”

小孩接过剪子，没有犹豫。刀片切合的瞬间，墨线四散成黑夜的眼睛。

纸鸢再也困不住了，她飞起来，在初冬的冷风里，飞得很高很高。直到飞到了天的那一头，好似就要离开世间了，一支长箭从天空另一边而来，毫不留情地刺穿了她。

划过天际的光亮，刺进了她的灵魂。

纸鸢在空中扑腾几下，坠下去，越坠越快，最后倒入了大红色海棠花里。